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IMPRENTA DE LA VIUDA DE M. MINUESA DE LOS RÍOS 

Miguel Servet, 1 3— Teléfono 65 1 



confíteor... 



Los artículos que contiene este librejo son 
los que me han parecido los menos malos de 
entre el medio millar qu9 para mengua de 
mí mismo publiqué en los periódicos de Fili- 
pinas durante los años 1886-1889. Casi todas 
estas páginas fueron entonces alabadas allá: 
de Chólengt llegóse á decir en un semanario 
que era un modelo admirable. Este dato da 
idea de cómo anda la literatura por las cal- 
deadas regiones del carabao y del poto. 

Es, pues j el presente volumen una protesta 
contra mi; lo doy al público como justo casti- 
go á mi perversidad de literatuelo ramplón, 
audaz é inaguantable. 

No lo volveré á hacer: me arrepiento con 
toda mi alma dé mis producciones ultramari- 
nas; ni les tengo el cariño que se suele tener 
á los primeros partos del ingenio; allá empe- 
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có yo siendo un muchacho que sólo podía 
medrar en un país como aquél, que cuanto 
más lo estudio más me conyenzo del infinito 
número de sus ignorantes: aprendí desver- 
güenzas y á burlarme de todo, porque tales 
cosas eran las que privaban; y no sólo tuvie- 
ron el mal gusto de tolerarme, sino que... 
i me alentaronl 

Reniego de los aplausos que coseché en 
Manila por mis desplantes periodísticos; sólo 
de recordarlos me dan arcadas... Por eso 
esta obrilla la arrojo á mis pies, la pateo, y 
les digo á los que antaño alabaron mis ar- 
ticulejos: «jEstáis juzgados!» 

W. E. R. 



Madrid, Junio do 1893. 
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I 



Ghóleng. 

Nació en lo más alto del monte, en un si- 
tio que las brumas coronan casi todo el año, 
una apacible tarde del mes de Enero. 

Cuando su madre, india de la montaña, 
lanzaba el más fuerte grito de cuantos diera 
durante el parto— citando Chóleog yino al 
mundo,— -el sol abrasador del día empezaba 
á hundir su disco de.oro allá á lo lejos, muy 
lejos, rozando casi casi el encorvado borde 
del mar, en cuja superficie tranquila en- 
gendró una gruesa j larga culebra de fuego, 
llena de chispas, que le hacían semejarse á 
una icmensa faja bordada totalmente de bri- 
llantes. 

La matandá que había hecho de partera, 
al yer, por el único ventanillo del bahay, que 
la niña había nacido al mismo tiempo que el 
sol expiraba, quedóse un punto inmóvil, co- 
mo si una pesadumbre ó algún mal piesagio 
la hubiese paralizado los miembros... Lavó de 
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seguida con ostensible cariño la suave epider* 
mis de la criatura; envolvióla después, j de- 
jándola al cuidado de la naadre, exclamó en 
son de mando:— «{La oración!» — Cuantos en 
la choza había, todos murmuraron algún 
rezo — Y cuenta que hasta tUí no llegaban 
nunca los sonidos que el viento sustrae á la 
campana... 

A muy pocos pasos de la choza donde Chó- 
leng vio la luz, y al pie precisamente de un 
florido salab, la comadre hizo con un bolo un 
hoyo de más de media vara de hondo, y en él 
depositó, envuelta en un papel impreso, la 
placenta de la recién nacida:— «Seguro ma- 
mará y comerá mucho, porque el hoyo es 
muy hondo, y seguro también que antes de 
ser dalaga, sabrá leer la Pasión y los eorri' 
(Í0^»...— murmuró entre^dientes aquella buena 
mujer. 

Los presagios de la joartera, lejos de resnl* 
iar ciertos, como ésta había asegurado ca- 
torce años antes, resultaron fallidos. ChiS- 
leng, que era ya una mujer hecha y derecha, 
una dalaga fresca y garrida, no conocía ni la 
<t siquiera; y en cuanto á su ansia en el comer, 
fué siempre tan sobria como sus padres y 
hermanos, todos los cuales nunca se susten- 
taron con otras cosas — y no siempre con 
abundancia — que maíz, camotes, mongos. 



POR VBINTB PBB08 



arroz, algunas frutas y tapa de yenado en 
muy raras ocasiones. 

Chóleng era la que m¿s trabajaba de la 
casa. En tanto que su padre — un indio mon- 
taraz, desmadejado, de rostro curtido y pelo 
greñudo — acariciaba horas y horas, mascan- 
do con deleite un bujro, su hermoso gallo ta* 
lísay, Chóleng pilaba mongos 6 palay, cuán- 
do desgranaba maíz, cuándo mondaba ca- 
motes; y si nada de esto tenía que hacer, que 
era lo más importante, tejía sinamay en su 
telar, ó lavaba la ropa de todos los de la casa, 
6 se iba por agua al arroyuelo que había no 
muy lejos. 

Tenia Chóleng cinco 6 seis hermanos, Ta-> 
roñes, y de más edad que ella, y ninguno de 
«líos hacía gran cosa durante todo el año: 
de tarde en tarde, sembrar en la reducida por- 
ción de terreno que el amo les había cedido, 
y cuando llegaba la oportunidad recoger con 
marcada indolencia la cosecha, que se había 
producido sin más agua que la venida del 
cielo, sin otra solicitud que la de esa bienhe- 
chora madre de todos, denominada por mu* 
«hos «Madre Naturaleza». 

•» * 

Chóleng era alta, fornida, de cutis bastante 
moreno, pero suavísimo como el raso; tenía 
una abundante mata de pelo; los ojos rasga- 
dos, algo melancólicos; la boca pequeña, pero 
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un tanto abultada; los dientes iguales, fuer-» 
tes j blancos; el cuello bien proporcionado; 
los pechos turgentes; anchas j carnosas las 
caderas; los brazos j las pantorrillas desarro- 
llados con esplendidez, y las manos muy re- 
duciditas: era una hembra de primera con to- 
das, codiciada de los pocos solteros que la 
conocían. 

A la manera que muchas preciosas flores/ 
que nacen, se desarrollan y mueren ignora- 
das, del propio modo Chóleng era una fra- 
gante rosa de la montana, de coya existencia 
nadie casi tenía noticia. Oía Misa una vez a) 
ano, cuando la decían en una ermita que ha- 
bía á la falda NE. del monte, á cosa de media 
legua. El santo sacrificio parecíale algo muy 
extraño, que no llegaba á comprender, pero 
que le imponía; la obligaba á quedarse como 
arrobada ante el clérigo oficiante. En la tarde 
anterior se confesaba, y así, la única misa, 
que en el año oía, servíale para recibir, llena 
de recogimiento, la sagrada Forma. 

Chóleng no había amado nunca, ni tal ves 
lo deseaba. Dentro de su ser no existía ideal 
ninguno. Avezada desde pequeña al trabajo 
rutinario, desconocedora de la emulación, 
ajena átodo agradable trato de gente extraña, 
su vida deslizábase miserablemente; en ella no 
había aspiración; sueños, quizá; pero dado el 
caso que soñara, los olvidaba al minuto de ha- 
berse levantado del petate. Tenía, eso sí, no-^ 
ción completa del bien y del mal; ciertas re- 
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velaciones del organismo, por ella percibidas 
en más de una ocasión, f aeron bastantes para 
hacerla comprender desde los once años algu- 
nas de esas manifestaciones de la naturaleza 
que para otras dalagas son un completo mis- 
terio. 

Era una calurosa mañana del mes de Majo* 
A la sombra del frondoso salab — cujas roji- 
zas hojas, por efecto de la luz del sol, pare- 
cían mostrarse mé.s insolentes que nunca, — 
Chóleng desgranaba maíz, frotando fuerte- 
mente una panocha con otra. Estaba en cu- 
clillas, j la escotada camisa de transparente 
abacá caíale ahuecada hacia delante. 

Hallábase engolfada en su tarea, cuando, 
crejendo haber oído el ruido de extraños 
pasos, volvió la cabeza... Era su amo, que se 
acercaba á ella. «¡Cosa más rara!».,. Más de 
diez meses hacía que el amo no iba al monte 
á ver su numerosa ganadería de reses vacu- 
nas. Chóleng, al verle, se puso en pie, é hizo 
una especie de genuflexión, dando al mismo 
tiempo á su señor los buenos días. 

— «Sigue tú desgranándotele ordenó con 
cierta suavidad el amo. 

Agachóse Chóleng inmediatamente, j con- 
tinuó su faena. El amo se puso también en 
cuclillas, á una vara de distancia de «su apar- 
cera». Clavó los ojos en el rostro de la her- 
mosa joven; dióla un cigarrillo j un bujo, de. 
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loB que Chóleng no quiso hacer uio, no se 
Sftbe sí por Tergüenza, ó si fué por no inte- 
rrumpir el trabajo, que seguía á modo de au- 
tómata, con la mirada en el bílao, y el recién 
lleg^o dirigió sonriente una mirada de lú- 
brico hacia el casi descubierto seno de la mo- 
za. No permaneció junto á ella mucho tiem- 
po. Levantóse; fuese al bahay— donde los pa- 
dres y hermanos de Chóleng preparaban muy 
entusiasmados un mal almuerzo para su amo, 
— ^y llamando aparte al matrimonio, les dijo 
¿ los esposos: 

—Hoy mismo me Ucyo conmigo á Chóleng 
de criada. 

— {Señor! «•* — se atrevieron á murmurar los 
padres de la infeliz doncella. 

—Nada; lo dicho: os perdono treinta pesos 
del utan que tenéis conmigo; tomar estos 
veinte pesos de regalo (tntregándoloi)^ y poner 
ropa limpia— si es que la tiene — á Chóleng, 
que la necesito para que sirva en mi casa, y 
ahora mismo me la llevo. 

— ¡Señor! .. — ^refunfuñó suplicante la madre. 

—í Gracias, señor!— di jp el padre, guardiln- 
dose los veinte pesos en la cintura, en uno 
de los pliegues del bahaque que escasamente 
le cubría las nalgas y la barriga. 



II 



Tinong. 



Con la cabeza gacha y la vista en el suelo, 
Tíüong descendió presuroso por la casi ver- 
tical falda del monte, ora haciendo zig-zag, 
ora describiendo curvas, para sortear agrie- 
taciones, peñascos, árboles gigantescos, in- 
trincados laberintos de follaje, eminencias, 
quebraduras y otros inconvenientes — ^por de- 
cirlo así— de aquel terreno escarpado. Cuan- 
do llegó á la orilla del arroyo de la Paghihiñ- 
galó, que á la manera de líquido festón cule- 
breaba ajustándose al borde de la enhiesta fal- 
da, Tinong se detuvo; alzó un poco la cabeza 
y, jadeante, tendió la mirada por la porción 
de arrobo que á sus ojos se ofrecía: hizo un 
gesto de contrariedad, suspiró y, descubrién- 
dose con cierto cuidado para que no se le ca- 
yesen los buyos y cigarrillos que en el sala- 
cot guardaba, limpióse con la sucia manga 
de su camisa de sinamay los chorros de sudor 
que le invadían el curtido rostro. 

Eran las diez. £1 sol difundía sus ardores 
por el cielo diáfano de aquella comarca, y por 
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la tierra incrustaba sus inñnitoa rayos, arran- 
cándola efluYíos de humedad. £1 escaso cau- 
dal del arroyo deslizábase tibio, retorciéndose 
á cada momento, y pregonando su roce con 
millares de piedras y cientos de ramas, que 
de lo alto habían venido, unas y otras, á dar 
en el lecho del transparente Paghihiñgald. Su 
rítmico murmurio, agradable por lo cadencio- 
so, era el único ruido que turbaba el profundo 
silencio de todo aquel ámbito. Dos intermi- 
nables series de flexibles y lozanos tambos- 
entre cuyos grupos veíanse interpolados tal 
cual calapinay, tal cual bacao,— alegraban, 
dándoles bellos matices, las cercanas orilla» 
del arroyo. La brisa no se movía; el calor era 
asfixiante. 

Tínong volvió á mirar, y de nuevo trazaron 
sus labios un marcado gesto de inquietud. 
Buscó con los ojos, quiero decir, sin moverse,, 
un lugar con sombra y bien situado, desde el 
cual pudiera dirigir sin ser descubierto sus 
visuales por uña buena parte del arroyo, y 
así que dio con él, en él se agazapó inmedia» 
tamente. Tínong atisbanao en cuclillas, des- 
de su escondite, tenia semejanza con la fiera 
que, oculta entre el ramaje, está en acecho. A 
los pocos minutos descubrióse la greñuda ca« 
beza: del fondo del salacot extrajo un buyo y 
un cigarrillo; sepultó en la boca el primero, 
y descabezó el pitillo por un solo lado, el 
mismo precisamente donde aplicó la llama 
para encenderlo. 
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Media hora, ó más quizá, hacía que no se 
movía; su cuerpo, lo mismo que la vegeta- 
ción, permanecían inmóviles , petrificados. 
De súbito sintió sobre su cabeza un ruidO' 
seco, breve, como de algo que tropieza ligera- 
mente con una rama; miró á todas partes, y 
sólo vió^ muy lejos ja, un hermoso vale qu» 
en raudo j acompasado vuelo se dirigía ha- 
cia lo más alto del monte que había enfren- 
te... Tínong le siguió con la vista... — «¡Quién 
fuera vale!» — ^pensó. La hermosa paloma se 
dirigía, flechada, al sitio donde, según los 
cálculos de Tínong, conocedor del terreno, 
debía de estar el misero bahay en que vivía 
la famillia de Chóleng. Guando el vale, redu- 
cido al tamaño del más pequeño de los paja- 
rillos, por lo lejano que estaba, iba ya á des- 
aparecer ante los ojos de nuestro mancebo,^^ 
una lañgay-lañgayan pasó veloz, tangentean- 
do el plumaje blanco del buche con la super- 
ficie del arroyo. Así que el ave cazó el mos^ 
quito que perseguía, ascendió siguiendo el 
mismo derrotero que había seguido el vale... 



« 
•» * 



Ya lo he dicho: Tínong era joven; su rostro 
seminegro acusaba una edad comprendida 
éntrelos veinte y los veintitrés años. Y no 
apunto el número exacto de éstos, porque el 
mismo Tínong no sabría contestar. Desde 
muy pequeño dejó de ver á sus padres. Si 
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viven, que lo pongo en duda, él no puede de- 
cir dónde. No se acuerda de ellos. Ni tiene 
noción de lo que la palabra familia signi- 
floa. 

Muchos, muchísimos sabemos que en Fili- 
pinas hay quintas; pero Tinong lo ignora en. 
absoluto. Probablemente no habrá entrado 
en el sorteo. De ser verdad, él no lo sabe. Si 
le preguntásemos qaé cosas son cédula é 
impuesto provincial, no podría responder. 
Tinong no paga ni la una ni el otro. La Ad- 
ministración no tiene que ver con él; sí ten* 
drá que ver, como con todos; mas la Admi- 
nistración no supo nunca de la existencia de 
Tinong. 

T si éste algún día es sujeto á un expe- 
diente, y se le interroga cuáles son sus cir- 
cunstancias personales, contestará á secas: 

— Euan cOy po, (No sabe, señor.) 

Tinong carece de apellido. Gracias que 
sepa que se llama Tinong. 

Desde sus primeros años vivió en- el inte- 
rior del monte. No tiene ni tuvo jamás bahaf. 
Sin embargo, comió y durmió en más de cua- 
tro. Su vida deslizóse casi siempre de igual 
modo que la de esos perros sin dueño, que 
comen, unas veces, los substanciosos sobran- 
tes que el fondista tiró por la ventana, mien- 
tras que otras roen un hueso limpio de carne 
y grasa, hallado después de mucho hocicar 
«n un montón de basura. 

Hecho ya todo un hombre, recio y de bue- 
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na talla, exento de toda afección y de toda 
idea religiosa, aunque no de supersticiones; 
capaz de correr cualquier albur j avezado á 
la mayor miseria— de la que casi no se daba 
^uenl^^^tné protegido por un antiguo tulisán, 
jefe descuadrilla, y el mozo se hizo bandole- 
ro con igual parsimonia que si se hubiese de- 
dicado á ejercer la más sosegada de las pro- 
fesiones. Para robar á una familia compuesta 
de tres individuos, reuníanse quince ó vein- 
te; asaltaban por la noche el bahay señalado; 
se llevaban en junto ciento ó doscientos pe- 
sos, dando unos cuantos bolazos si eran me- 
nester, y ¡hasta otra! A Tínong le solían to- 
car un par de duros cada vez que ayudaba. 
Pero él, si no fuera por su afición á los gallos, 
¿para qué quería los dos pesos? Vivía en des- 
poblado; comía y vestía gratis; no tenia obli- 
gaciones... De aquí que si los perdía apostan- 
do por un gallo que no fuese el suyo, se que- 
daba como si tal cosa. Cuando su gallo era 
víctima de la feroz cuchillada del enemigo, 
Tínong lo veía expirar, y se lo comía después. 
£1 cariño que profesó durante-uno, dos ó más 
meses á un búlic, un talísay, ú otro, quedaba 
reducido i cero desde el momento en que el 
pobre animal estiraba la pata por última vez. 

« 
♦ * 

Tínong la había visto, y no una sola, sino 
varías veces. Es más, él se había bañado muy 
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cerca de donde Chóleng lavaba. Una mañana 
le suplicó que le frotase la espalda con un ca- 
cho de gogo, y ella accedió gustosa. Él en- 
tonces le dijo algo que transcendía á amoreso; 
pero la joven le ojó como quien oye llover. — 
4/Abáaa/»,,. fué la única respuesta que de ella 
obtuvo. 

. Cuando Tínong, vestido ^a con sus dos 
únicas prendas— -el bahaque y la camisa — 
abandonaba el arrojo, dejaba de pensar en 
aquella dalaga— -jtan magandá!— rque con fre- 
cuencia veía en uno de los sombreados re- 
mansos del nunca silencioso Pagbihingald. 
¡T qué hermosa estaba Chóleng mientras la- 
vaba!: con las piernas metidas en el crista- 
lino líquido, al aire toda la tabla del pecho; 
las manos y antebrazos aiporatados, y toda 
olla rebosando frescura... ¡Ay, Chóleng esta- 
ba hermosísima! 

T asi se comprende que Tínong llegara á 
sentir pasión por ella. Cuando el mancebo 
notó que la garrida moza no bajaba ya á la- 
var al arroyuelo, una tras otra descendió 
á la ribera quince ó veinte mañanas conse- 
cutivas; se agazapaba entre el frondoso ra- 
maje, y, desde su escondite, esperaba tran^ 
quilo, fumando y mascando buyo, que llega- 
se Chóleng. 

Llegó á desesperarse... ¡Ya no bajaba!... 



* 
* « 
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Tínong llegó á saber el paradero de Chó- 
leng. Y cuentan que se sobrexcitó tanto cuan- 
do le dieron la fatal noticia, que prometió 
ahorcarse, ó conseguir la posesión de la da- 
laga. 

Aunque para conseguirla tuviera que co- 
meter el más tremendo de los asesinatos. . 




III 



£1 asalto. 



Las tres j media serían de la tarde, cuandp 
el médico Sr. Flórez, que tenia su residencia 
en la capital de la proyincia, recibió un corto 
oficio, cujos primeros renglones decía así, 
corregidas las faltas de ortografía: 

«Habiendo habido un asalto anoche á las 
»once en el barrio de Masamá, del pueblo de 
>San Benito, y habiendo resultado dos indi- 
iTíduos con graves heridas, el uno en un hom« 
»bro y el otro en las tripas...» 

D. León Flórez era un peninsular que 
frisaba con los treinta y cuatro años; UevabiL 
más de diez en Filipinas y otros tantos en el 
ejercicio de su profesión. Poseía bastante bien 
el tagalo, y era por todos sabido que «operaba 
con verdadera fortuna». Pues sin embargo 
de reunir tales ventajas, á las que puede aña- 
dirse la de ser un hombre muy activo, muy 
entusiasta de su carrera y estar dotado de 
excelentes sentimientos... «nada— lo que él 
decía;-*los indios no se acuerdan del médico 
ni aun en la misma agonía... {Así mueren 

2 
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ellos; como perros! Y, casi siempre, asesina- 
dos por el empírico mediquillo... > 

— ¿Eres tú — ^le preguntó Fldrez al bagon- 
tao que le había dado el oñcio — del barrio de 
Masamá? 

— Sí, señor. 

— ¿Y cómo habéis tardado tanto en ayisar- 
me? Son ja las cuatro... Desde anoche á las 
once, Tan diez j siete horas... ¡Qué barbari- 
dad! i^ dos leguas de la cabecera y tardan... 
¡diez y siete horas en traer un recado de gran- 
de importancia!... ¡Qué gente! ¡ja, ya! ¡qué 
gente!... 

Y esto diciendo, en tono que á veces dela- 
taba indignación, á veces negro humorismo, 
Flórez se retiró á su cuarto: calzóse unos 
fuertes zapatones, púsose un pañuelo de seda 
por el cuello, guardó en un bolsillo el estu- 
che de cirugía, colocóse el revólver al costa- 
do y... «¡al barrio de Masamá!» 

Cinco minutos después, el médico D. León 
Flórez iba dando tumbos en una dislocada 
carromata, de la cual tiraban como podían 
dos enclenques y asendereados caballejos. 

Cuando, á cosa de las cinco y media, para- 
ba frente al Tribunal de San Benito la carro- 
mata de D. León, éste vio que se le acercaba 
un cuadrillero, jinete en menguado penco, 
que conducía de las riendas un caballo de 
regular pelaje, perfectamente ensillado. 

—¿Qué cosa?— preguntó Flórez: — ¿vas tu 
á guiar? 
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—Sí, señor, — contestóle el cuadrillero. 

Bajóse aquél de la carromata; pagó al auri- 
ga, 7 montó en el caballo que le ofreciera el 
guía municipal. 

Desde San Benito al barrio de Masamá ha- 
bría, próximamente, unos treinta minutos. 
Trota que trota, los caballos se portaron 
como buenos: á las seis en punto, el médico 
D. León entraba en el bahay asaltado. 



« 



Constaba éste de dos cuerpos construidos 
sin más materiales que caña, ñipa y bejuco, 
los cuales cuerpos se comunicaban por un 
relajado batalán de pequeñas dimensiones. 
La escalera que daba acceso á aquella vivien- 
da miserable sólo tenía cioco ó seis peldaños, 
bechos con igual número de medias cañas. 
Por bajo de batalán, y hocicando ÍDmundi- 
•cias aderezadas con repugnante cieno, pulu- 
laban una cerda y sus numerosos crios. Ro- 
deaba el bahay una vegetación compacta, lo- 
zana, vigorosa, pero pobre en matices y des- 
igualdades, como compuesta únicamente de 
apiñados cafetos y madre-cacaos. Un solo ár- 
bol, bien feo por cierto, pretendía romper la 
monotonía de aquel paisaje, en el cual pre- 
dominaba el color verde obscuro con ligeros 
cambiantes de verdes claros, producidos, al 
moverse la brisa, por las menudas hojas de 
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los protectores de los cafetos, los madre*ca- 
caos. Aquel árbol, que por ser único, 7 pobre 
de follaje, apenas se destacaba del compacto 
yerdor en que viYÍa enfrascado, era un exce- 
lente bóboy, que si no daba algodón utiliza- 
ble para hacer tejidos, servía de cama á todos 
los gallos y gallinas del bahay frontero. 

A la hora en que llegó D. León, las aves 
de corral se disputaban, como de ordinario,, 
cómodo puesto en una cualquiera de las es- 
cuetas ramas del bóboy. El sol se iba; las pri* 
meras sombras del ocaso comenzaban á in- 
yadir el cielo. 

Flórez saludó afablemente á cuantos viera 
en el batalán, y preguntó dónde estaban loa 
heridos. 

Adelantóse un lalaqui, que se encaró con 
el médico, y después de pedirle la mano para 
estrechársela á guisa de afectuoso saludo, 

— Ahí están, Sr. Flórez, — le dijo el que se 
adelantó, que no era otro que un reputado me- 
diquillo; el cual, con un cigarro puro en la 
boca, y chorreando audacia por todas sus fac- 
ciones, acariciaba tranquilamente un hermo- 
sísimo gallo. 

—Y, vamos á ver; ¿qué cosa tienen?— inte- 
rrogóle el médico. 

— jAbá!... grave uno no más, señor; tiene 
aquel sus tripas infladas... no pude yo me- 
ter; ¡muy infladas, señor! 

Y el bueno del mediquillo, mientras' esto 
decía, sepultó un buyo en la boca; logrando 
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que BU semblante, al safrir las alteraciones 
que produce la xnastieación, pasase por toda 
esa serie de notas que comienzan en el cinis- 
mo y acaban en el desnaturalizamiento más 
«bsoluto... Por lo demás, aquel empírico in- 
dígena mostraba estar profundamente afec- 
tado, aunque ésta no era circunstancia que 
le priyase un solo minuto de seguir acarician- 
do sn hermosísimo búlic. 

Flórez era objeto del pasmo de algunos in- 
dios. Allí estaban gentes que no habían vis- 
to jamás otros castilas que el Padre y el cabo 
de la Guardia civiL Un nuevo castila, que ni 
vestía hábitos ni ostentaba cordones por el 
pecho, era, en verdad, una cosa rarísima, so- 
bre todo para los chicuelos, que miraban ab- 
sortos, con la boca abierta, al señor recién 
llegado á aquel bahay, en donde — dicho sea 
de paso— la miseria abundaba, la cultura no 
parecía y el medio ambiente tenía mucho de 
•extraordinario para el europeo. 

Cuando Fldrez se disponía á entrar en la 
habitación donde estaban los heridos, notó 
que un hombre ya caduco, de rostro descar- 
nado, pelo cano, estrecho de cuerpo y bajo de 
estatura, le afrontaba en actitud suplicante, 
gimiendo, con las manos cruzadas... Era el 
padre de los pacientes. 

— ¡Señor, señor, por Dios! [Cure Ud. los hi- 
jos! £1 que tiene balaso está estudiando lati- 
nidad. 

-^Tranquilízate, matandá... Anda, vete á 
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la cocina, y no te muevas de allí hasta qu& 
yo salga, — le contestó el médico. 



« « 



Flórez penetró en la habitación. Por la» 
rendijas innúmeras de aquellas mal construi- 
das paredes de caña chafada penetraba la in* 
decisa luz del crepúsculo. 

— ^No veo,— murmuró. — ¡Traerme una luzl 
— dijo desde el quicio der la puerta. — Escu- 
pió varias veces, dibujando en los labios un> 
gesto de repugnancia; encendió un buen ta- 
baco, y provisto ya de luz— que la daba un 
triple tinsin sumergido en aceite de coco, — 
dirigió la mirada á ambos heridos sucesiva- 
mente. 

Tumbado boca arriba, próximo y paralela- 
mente á una de las paredes de aquel mísera 
aposento, estaba el cuerpo de un hombre, sin 
más ropa sobre las obscuras carnes que un 
pedazo de toalla, que hacía las veces de la bí- 
blica hoja de higuera. 

En dirección perpendicular á éste, y próxi- 
mo también á la pared que formaba ángulo 
recto con la primera, veíase otro hombre,, 
tumbado á la larga, en posición supina y con 
el pecho y brazos completamente desnudos» 

Ambos eran hermanos: el primero se lla- 
maba Antonio, tenía diez y nueve años, y el 
segundo diez y siete, y se llamaba José. 

Antonio apoyaba la cabeza en los musloa 
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de un lalftqui amigo suyo, que se había sen- 
tado allí con aquel objeto, sirviendo además 
para sujetar con las sujras las crispadas ma- 
nos del herido, el cual, en sus retorcimientos 
de dolor, pugnaba por Ueyárselas al yientre. 
A los pies estaba otro hombre, sentado y sos- 
teniendo con sus manos las inquietas ex- 
tremidades inferiores del desdichado joven. 
Un tercer lalaqui, colocado de rodillas muy 
próximo del tronco del herido, impedía que 
las tripas de éste se cayesen al suelo por su 
propio peso. 

£1 rostro del paciente había adquirido un 
tinte verdoso, lleno de palideces, y en el resto 
de la piel predominaban esos tonos cárdenos 
y violáceos, precursores del fin de la existen- 
cia. Los ojos, fijos en el techo de la casa, te- 
nían el brillo helado que anuncia la extinción 
de la vida. Donde ésta parecía residir era en 
la boca, cuyos labios resecos, entreabiertos, 
dejaban ver unos dientes blancos, que en do- 
ble fila se estrechaban con la fuerza que im* 
primen las angustias de la muerte. La respi- 
ración era fatigosa, sibilante, y á su impulso 
subía y bajaba el desnudo pecho... 

Ni un ¡ayl siquiera exhaló aquel desdicha-^ 
do, que agonizaba experimentando los má» 
agudos dolores, teniendo sobre el vientre, en 
revuelto montón, sus propios intestinos, ne- 
gros como el hollín, que despedían intensísl- 
mos hedores á gao greña sobre todo, y que ha- 
bían Infestado no sólo el pequeño recinto 
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donde expiraba, sino también la atmósfera 
que circundaba el bajiay.— <¡Qaé narices las 
de estos hombres!... ¡Y eso que tienen tan 
desarrollado el sentido del olfato...! »—mur- 
muró entre dientes D. León. 

Volvió el médico á mirar al moribundo, 
pulsóle, 7 comprendió en el acto que aqueUa 
yida estaba á punto de acabarse. La perito- 
nitis no tenía curación posible. No pudiendo 
Flórez soportar por más tiempo aquellas ema- 
naciones tan insalubres como desagradables, 
disponíase á salir del cuarto, cuando notó que 
se le acercaba el padre de los heridos á supli- 
carle de nuevo que curase á Antonio. 

— ^Bueno, matandá... Pero,... atiende... haz 
lo que te he encargado: vete á la cocina y es- 
táte allí... 

D. León le tomó de un brazo 7 le condujo 
hasta la puerta del cuarto. De nuevo volvió 
Flórez los ojos al agonizante. Entonces Anto- 
nio empezaba á experimentar por todo su 
cuerpo unas á modo de vibraciones algo pa- 
recidas á las que experimenta un músculo 
cuando se le aplica la escobilla eléctrica. 

Poco á poco, aquella vibración general fué 
amortiguándose, amortiguándose... á la ma- 
nera que cuerda de violín después de ser he- 
rida por el arco... Antonio abrió desmesura- 
mente los ojos, sacudió con alguna brusque- 
dad los miembros, 7 se quedó rígido. 

Los que le cuidaban, los que hacía más de 
diez horas que aspiraban imperturbables las 
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maléficas emanaciones del herido, no dieron 
las menores muestras de sobresalto; pero en 
el interior de aquellos cuerpos de estoicos no 
podía por menos de haber alguna, por peque- 
ña que fuese, alteración psicológica: la que 
en el ánimo de todos los seres racionales pro- 
ducen las livideces, las convulsiones, el frío 
con que la vida de un semejante acaba. 



* * 



Como la atmósfera se hallaba inficionada 
de gangrena y era muy posible que el otro 
herido se contagiase, Flórez dispuso que, sin 
pérdida de tiempo, se llevasen & San Benito 
el cadáver, dándole sepultura— previo cono- 
cimiento del Padre— en el cementerio de aque- 
lla Parroquia. 

Ya la luna había remontado el horiionte; 
mostrábase completamente llena, y sus plá- 
cidos rayos, esparcidos por el denso verdor 
del cafetal, engBndraban débiles reverbera- 
ciones algo fosforescentes, cuando las com- 
pactas hojas, sacudidas por el viento, se agi- 
taban con más ó menos blandura; pero siem- 
pre produciendo un suave murmullo, como el 
de las rizadas olas en la playa, al que de con- 
tinuo acompañaba el monótono canto de al- 
gunos insectos. 

Cuando, en una hamaca de bejuco, pen- 
diente de un palanquín y éste á hombros de 
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dOB lalaques, salió el cuerpo del malogrado 
Antonio, bus padres no pudieron contener las 
lágrimas. Ambos se fueron á un ángulo del 
batalán, y allí, puestos en cuclillas, con lo» 
codos sobre los muslos y la cabeza encajada 
entrambas manos, lloraron largo rato... 

En el otro cuerpo del bahay, que era donde 
estaba la cocina, departían amigablemente, 
comiendo muchos de ellos, una porción de la- 
laques y babaes parientes ó amigos de los 
dueños de la casa. Para los padres de Anto- 
nio no hubo más palabras de consuelo que 
las que Flórez le prodigara... y algunas del 
mediquillo, el cual, sin dejar su gallo, no se 
apartaba un momento del dpctor, de quien 
se hacia eco á cada paso. 

—Veamos á José— dijo Flórez.— Y al tiem-» 
po de entrar en el reducido cuarto donde el 
herido se hallaba, mandó que abriese un poco 
el yentanillo y que se sahumase; cosa que se 
llevó á cabo con un trozo de azúcar, que por 
rara casualidad había en el bahay. 

A la luz del triple tinsín pudo Flórez ob- 
servar la herida de José. Tenia éste muy 
hinchado el brazo izquierdo, y en la parte 
más abultada un pequeño agujero ensangren- 
tado. Flórez examinó la herida; vio que la 
bala había atravesado el brazo de parte á 
parte, fracturando el húmero; metió la son- 
da, y José, cual si le hubiesen introducida 
un clavo ardiendo, no pudo reprimir un gri- 
to fuerte, seco, desgarrador, si bien no hizo 
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movimiento ninguno. Sus ojos se clavaron 
en los de Flórez. 

« 
* * 



Practicaba el doctor la primera cura con 
los pocos elementos que á mano había, tales 
como aceite de tagulauajr, algodón de bóboi» 
malos j sucios cachos de tela, etc., cuando 
el ladrido de los perros denunció que alguien 
se acercaba. 

En efecto; á los pocos minutos, caballeros 
en sendos pencos, llegaron al bahay el juez 
y el promotor de la provincia y el goberna- 
dorcillo del pueblo de San Benito. Apeáron- 
se, — dejando las cabalgaduras al cuidado 
de los tres cuadrilleros que les habían servi- 
do de batidores, los tres k caballo, con las 
bridas en la mano derecha y la lanza en la iz- 
quierda — y ja en el batalán, sacóse de la 
cocina el único banco que en el bahay había,- 
y además una mesita, única también; y el 
juzgado constituyóse en medio del batalán, 
alumbrado por un triple tinsin, no menos 
pródigo en lobregueces que el que Flórez 
usaba para hacer la cura. 

— Vamos á ver— dijo el juez: — ¿qué es lo 
que ha habido aquí? 

Salía entonces el médico, que era muy ami-» 
go suyo, y le contestó en el acto: 

—Pues, por lo que jo he llegado á saber^ 
ha ocurrido lo siguiente:— Anoche, á cosa do 
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las once, estaban en esta habitación los cón- 
yuges que Ud. ye ahí, llorando en ese rincón; 
sus dos hijos José y Antonio, y una joven lla« 
mada Chóleng, que creo es criada de la casa. 
Llegaron cuatro taos, y llamaron á la puerta. 
Los de adentro, suponiendo que los que lla« 
maban eran ladrones, afianzaron la tranca. 
Mas como dentro había luz encendida, los tu- 
lisanes podían ver, á través de las muchas 
rendijas de las paredes, las figuras de los que 
fie resistían. Uno de los tulisanes hincó el ta- 
libón en la puerta fragilísima, y logró alcan- 
zar el vientre de Antonio, cuyas tripas se le 
vinieron fuera, cayendo de espaldas contra el 
piso. Entonces el hermano apretó más que 
nunca la tranca de lá puerta, separándose al 
propio tiempo para que no le hiriesen. Pero 
uno de los tulisanes le hizo fuego con un re- 
Tólver, y le atravesó el brazo izquierdo de un 
balazo. Derribaron la puerta; entraron, die- 
ron cuatro moquetes & los viejos, y como no 
hallasen la menor resistencia, cogieron unos 
veinte pesos que había sobre un baúl, recau- 
dados aquel día por Antonio, que es primogé- 
nito de un cabeza, y se fueron tan campantes... 

— ¡Qué bandidos!... ¡por veinte pesos!... 

— ^Aquí, el que más detalles puede dar, es 
el mediquillo, á quien debo el somero relato 
que acabo de hacerles... 

Cuantos indios había en el bahay contem- 
plaban punto menos que extáticos, puestos 
«n cuclillas casi todos, á los castilas recién 
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llegados, en particular al juez, á quien todo 
se le volvía hacer preguntas. 

* 
« * 

De nuevo volvieron los perros á ladrar con 
gran empeño. Alguien se acercaba. Pero loa 
que venían traían opuesto camino que traje- 
ron el juez, el promotor j el gobernad orcillo. 

Quien venía era la Guardia civil, represen- 
tada por un cabo español y cuatro números 
indios, entre los cuales veíase la figura de un 
tao medio desnudo, sin nada & la cabeza, y 
con los brazos fuertemente amarrados. 

El cabo mandó hacer alto; y encarándose 
con el juez y previo un saludo militar, le dijo: 

— Este es el único pájaro que ha caído: algo 
me ha costado echarle el guante... ¡ya caerán 
los otros; sé quiénes son!... 

— ¿Le ha sacado Ud. algo á ese que trae? — 
le preguntó el fiscal. 

—Todo. 

— ¿Y que dice ese?— se apresuró á interro- 
gar el juez, casi al mismo tiempo que el 
doctor. 

— Pues una cosa que muestra bien á las 
claras lo muy caprichosos y muy rarísimos 
que son estos taos... Todo ello es que un tal 
Tínong, tulisán de historia , á lo que parece, 
quería sacar de esta casa á una dalaga que 
se llama Chóleng, por la que estaba guillao, 
á la vez que lo está el amo de Chóleng, que 
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squí la tiene escondida, porque no se atreve 
á lievársela á su casa, por mor de que la es- 
posa, que tiene muchos celos de las guapas, 
le armase un caramiyo... 

— ¿Bien... y qué? 

— Pues na, — añadió el cabo;— que ese Tí- 
nong, con otros de su cuadrija, se propuso 
robar á Chóleng: llegó; hirieron á dos; entra- 
ron en la casa; patearon á los no heridos, j 
Tínong Yió dinero sobre un baúl, lo tomó y 
dijo: «¡Súlunffh 

—¡Pero y Chóleng? 

— ¡Toma!... }pues ahí estará! 

— ¿De modo que cometieron un doble ase- 
sinato por robar á una mujer, y se fueron si& 
la mujer, porque hallaron á mano veinte du- 
ros?... ¿No es eso?... 

— ¡Justamente! — contestó muy serio el 

cabo. 

» 
« * 

Han pasado cuatro años. 

Y aún siguen buscando & Tínong. 

Chóleng... ¡como si tal cosa! 



b 
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GEM USTED COH HOSOTEQS 



I 

Antecedentes. 

El día de San Pablo del año 1878, y en la 
hermosa Plaza de Toros de la ciudad de Cór- 
doba, conocí casualmente á un señor devoto 
como nadie de Lagartijo; el cual señor, entre 
otras cosas, reñrióme algo de lo que él había 
visto y hecho en Filipinas. 

Oíle yo con singular complacencia, sobre 
todo cuando me aseguraba bajo palabra de 
honor que en Manila se ataban los perros con 
longaniza... 

Y andando los años, la casualidad también 
volvió á ponernos el uno frente al otro, en el 
Café de Madrid, de esta villa coronada. Nos 
saludamos, nos ofrecimos mutuamente el do- 
micilio, y después de un corto rato de con- 
versación, le dije despidiéndome: 

—Tengo prisa, mi amigo; Ud. me dispen- 

3 
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Bará. Y, vamos á ver: ¿qué quiere para aque- 
lla llueva Jauja de que üd. me habló en Cór- 
doba el año 181 

—¡Se va üd. tanlejoB?... 

— Sí señor; y muy á gusto por cierto: ver 
nuevos países constituye una de mis mayores 
ilusiones... Allí viviré bien; seré dichoso; 
tendré los duros á puñados» como Ud. me 
dijo... Conque... la verdad, ¿quiere Ud. algo 
para Manila? 

—Hombre, sí—contestóme poniéndose pen- 
sativo;— una sola cosa; una nada más: allá 
teugo yo un hermano, llamado José, y yo le 
agradecería á Ud. le visitase en mi nombre. 
Hace veinticuatro años que no le veo... ¡el 
mismo tiempo que hace que salí de Filipi- 
nas!... No sé si vive casado... Begañé con él 
cuando, al año de separamos, me dijo que 
deseaba casarse... En fin, véale Ud., y... fpo- 
niendo cara de mártir) ¡mándemelo Ud. para 
acá, hombre!... 

* • 

Deseoso de complacer al caballero que co- 
nociera yo en Córdoba, uno de mis primeros 
cuidados, tan pronto pisé Manila, fué indagar 
el domicilio del señor don José López y Sán- 
chez. Algo tardé en averiguarlo; y así que lo 
supe con certeza, íuíme á hacerle la visita 
prometida. 



1 

1 



II 



Don José. 



D. José López y Sánchez, su mujer y los 
fiiete hijos de ambos, viven en una modesta 
<;asa del arrabal de Binondo. 

D. José es alto, enjuto de carnes; tiene 
sus cuarenta y seis otoños; usa un bigote 
fenomenal, mezcla de gris y blanco, de pelos 
largos y tiesos como púas; tiene el rostro 
descarnado; los ojos pardos y soñolientos; 
lleva veinticinco años, día por día, en Filipi- 
nas, y veintitrés justos, semana tras sema- 
na, de casado. 

A semejanza del caracol, D. Pepe tiene dos 
diferentes aspectos: el que ofrece mientras está 
metido en su concha, y el que nos brinda 
durante todo el tiempo que permanece fuera 
del hogar doméstico, 6 sea mientras se halla 
en la tienda de comestibles donde está em- 
pleado con treinta duros al mes. En la tienda, 
todo es actividad; nunca se quita las botas; 
raras veces se reclina contra algún sitio; tra- 
baja lo mismo que un negro: así que, llegada 
la noche, cuando retorna al seno de la fami- 
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lia, nuestro hombre se siente acometido de 
un spUefiy un aplatanamiento tan en extrema 
grande, que, puesto en calzoncillos y camisi- 
lla «de chino», con los pies en el sillón inme- 
diato y el alma llena de pilosopia delpais, con- 
sidérase hombre inerte, átomo aislado en el 
vacío más absoluto, á quien los mosquitos no 
pican, las cucarachas no alteran, ni el aque- 
larre de chiquillos y batas logra modificar 
una tan sola de sus facciones de estuco.— F^ 
cuidadoj vosotros cuidado, ellos cuidado^ son 
las únicas frases que de vez en cuando mur- 
mura entre dientes; y si hay algo que ponga 
en acción alguna de las facultades de su ce- 
rebro cansado, ello no ya más allá de la lum- 
bre del chicote que consume.—Tal es D. Pepe 
al terminar la cuotidiana tarea. 

Yeámosle en la tienda de comestibles. 

— A ver, López— ordena el dueño del esta- 
blecimiento,~cuente Ud. las latas que hay 
de chorizo averiado, que las vamos á poner 
en el escaparate con un letrero que diga: 

«Á DOS REALES LA LATA DE CHORIZOS SUPE- 
RIORES.» 

Y D. Pepe pone un montón de latas en el 
escaparate, con el marbete indicado. 

— [López! ¿Ha escrito Ud. á Las Gañas pi- 
diendo quinientos picos azúcar? 

— Sí señor. 

—Bueno; pues ahora tome Ud. una decía- 
ración, extiéndala, y vájase con ella á la 
Aduana á que le despachen la factura de lo 
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llegado por el yapor Majadería... ¡Ah!, de ca- 
mino, Tájase Ud. por casa de D. Pablo Pica- 
pleitos, ese abogado, tan bandido como sin 
Tergüenza, y dígale que no me da la real gana 
de aceptar las condiciones aquellas... jAhl... 
j puesto que lia de pasar Ud. por allí, sáque^ 
me los niños del colegio y tráigaselos á casa. 

—¿Nada má8?—pregunta muy coreUramente 
nuestro D. José. 

— Nada más... Digo, sí; tenga Ud. un real 
para una carromata. 

¡Pobre también D. Pepe!.... 

[Qué yida la suya! En verdad que es ape- 
rreada... para treinta pesos mensuales, sien- 
do como es nuestro D. Pepe la misma perso- 
niñcación de la honradez. Los 30 pesillos se 
los entrega íntegros á su adorada chuleta, 
costilla 6 esposa; como Uds. gusten. 




III 



La chuleta de D. Pepe. 



A pesar de sus treinta y ocho años bien 
cumplidos y de llevar dados á luz diez y ocho 
retoños de uno y otro sexo, doña Sebastiana 
Innumerable y Secreto consérvase tan fres- 
cachona y hermosota, que se hace apetecer 
del hombre menos inclinado á faltar al nove- 
no mandamiento. — Es un fenómeno entre sus 
paisanas, precisamente por lo bien que se con- 
serva. 

He visto pocas mujeres de naturaleza más 
vigorosa y activa que doña Sebastiana: se le- 
vanta tempranito, muy tempranito; vase á 
pasar revista á sus tindahanes — que son tres; 
— ^mira si en alguno de ellos falta coquillo, 
plátanos, bayabas, buyo y otras chucherías, 
y si ve que el servicio marcha puntualmente, 
regresa muy satisfecha á su casa; á su bahay, 
que ella dice. 

Entonces desayuna varios trozos de bibin- 
ca con un pocilio de chocolate bastante cla- 
ro, y de seguida comienza la tarea ordinaria 
de examinar con algún detenimiento todos 
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lo8 negocios en que ella está metida. Consis- 
ten éstos en correr tejidos que la mandan 
para su venta de las proyincias de Iloilo, llo- 
cos y Batangas; compra-venta de café; prés- 
tamos sobre alhajas finas y de tumbaga, etc., 
etcétera; cuida de la comida; se interesa por 
el bienestar relativo de sus hijos... y siempre 
trabajando, siempre trabajando, y siempre... 
dando á l«z robustísimos frutos de bendición. 
¡Vale mucho Sebastiana!... 



IV 



Pilosopia del salto atrás. 

El padre de Sebastiana, picapleitos ó abo- 
gadillo famoso, había ganado mucho dinero 
á fuerza de dar plumadas con más' ó menos 
dosis de sentido común, pero siempre con 
gran abundancia de triquiñuelas... 

Hallábase en el colmo de la buena fama 
cuando José López Sánchez (sin don, porque 
era un simple sargento de infantería), requi- 
rió de amores á Bastiana: cuéntase que don 
Francisco Innumerable no miró con buenos 
ojos los modestos galones que ostentaba el 
amante de su hija; mas transcurridos algunos 
meses y cuando, licenciado ya el sargento, el 
bueno de ñor Quicoy echó de yer que los 
amartelados novios «se habían anticipado», 
no tuvo más remedio que consentir la boda, 
que por cierto apresuró cuanto le fué posible, 
entre otras razones, porque ¿qué hubieran 
dicho las gentes del honor inmaculado (es un 
suponer) de la preciosa dalaga? Bueno será 
consignar de paso que la joven Bastianilla 
era hija única, huérfana de madre, y casi casi 
de padre. 
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Por lo demás, declaramos gustosos que 
Pepe López era un joyen decente, de muj ur- 
banos modales, listo, buen plumario, con 
grandes aptitudes para el manejo de ciertos 
pequeños negocios al menudeo. Instruyóle, 
pues, su señor padre político, el picapleitos 
Quicoy, y bajo la protección de éste comenzó 
á Tívir el nueyo matrimonio. Éi tenia enton* 
ees veinticinco años; ella quince. Desgraciada- 
mente, una fuerte indigestión de tomates He- 
TÓ al sepulcro— cuando se embelesaba con- 
templando el primer nieto— al bueno de ñor 
Quicoy. 

Bastiana en un principio sentía cierta ad- 
miración por su marido, admiración respe- 
tuosa y agradable, simpática, por decirlo así, 
derivada de la superioridad de raza del casti- 
la. Pero, con los años, aquellos espíritus aca- 
baron por asemejarse, por tener cierto fondo 
común; todo ello á expensas de él, que saltó 
hacia atrás, mientras que ella apenas si avan- 
zó un paso. 

Fumadora impenitente, aficionada al buyo 
en demasía, inútiles fueron, en un principio, 
las cariñosas amonestaciones, y después la 
frase despreciativa. Ella seguía india.,. No 
fué posible tampoco conseguir de Sebastiana 
que se pusiera medias, y mucho menos que 
usase una sola prenda á la española. En las 
comidas, ocurría otro tanto: de suerte que en 
aquella entablada lucha de atracción, preciso 
es reconocer que sucumbió el castila; el cual 
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había ido cediendo paulatinamente á la tenaz 
pasividad de su esposa. Y no se diga que por 
falta de genio (que de vez en cuando daba de 
tenerlo alguna muestra); aquellas concesio- 
nes eran hijas legítimas del hastío, de la fa- 
tiga, del aburrimiento más absoluto, precipi- 
tado por un sistema de yida prosaica hasta 
el grado supremo del prosaísmo pedestre... 

La acción del medio le había subyugado; 
esa acción que achica el corazón, agranda el 
hígado y corroe las celdillas del cerebro: por 
eso allí, en Filipinas, cuanto más se vive cier- 
ta vida, tanto más escasean las ideas; los ras- 
gos de nobleza son de día en día más conta- 
dos, y, en cambio, la indiferencia amarga (que 
es la hepática j la peor de todas), la envidia y 
otras malas pasiones se desarrollan extraor- 
dinariamente; y aquel en quien no se deter- 
mina cierta ruindad de miras hermanada con 
un profundo egoísmo, resultante de ese fe- 
nómeno ñsiológico que achica el corazón y 
agranda el hígado, puede asegurarse de él... 
qué tiene vacío el cráneo. 

Esto último pasóle al señor López; el pobre 
no tenía predisposición para ser un maldi- 
ciente egoísta, y cayó en algo muy parecido 
al idiotismo: á virtud de la acción de un me- 
dio social de buyo puro y — que acabó por embo- 
tarle los sentidos, — trocóse en autómata su- 
miso, con el instinto de la obediencia y el 
apego al trabajo rutinario... porque en ello le 
iba la comida. ¿Se acordaba de España? ¿Ee- 
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cordaría, & los yeinte años largos de casado, 
las escenas felices del cuartel? ¿Pensaba?... 

¡Oh, no sé qué responder!... Poique tanto 
tiempo en el país y siempre en contacto ínti- 
mo con lo que tiene de intimo el país, Tienen 
á producir efecto semejante al que obtendría- 
mos echando poco á poco, pero sin grandes 
intermitencias, gotas de agua sobre un bra- 
sero. El fuego de antaño, aquellos impulsos 
peculiares de la raza, habíalos perdido per 
sécula seculorum,.. Cada año de vida depami- 
lia^ con morisqueta y plátanos por base del 
alimento, había sido para López un jarro de 
agua fría yertido sobre el fuego de su alma. 

Ya que hablamos del espíritu: suponiendo 
que los yuelos del espíritu sean á la manera 
que los yuelos de una falda de mujer, cada 
año que se pasa en Filipinas, del modo que 
los pasaba D. José, es un tijeretazo enorme 
que se da á esos mismos yuelos; por lo que 
llega día en que no queda de ellos ni el ras- 
tro... ni de la falda tampoco. 




V 



Llegué, vi... 



Las siete y media serian de la noche, cuan- 
do llegué á la casa que D. Pepe habita. Suba 
conmigo el lector; los escalones son pocos, 
quince no más, los quince de madera: fren- 
te por frente de nosotros, que ya estamos en 
el último, hállase ]a caída 6 recibimiento, 
que es á la vez comedor; faltan sillas, pero 
abundan los sillones de bambú; hay además 
una monumental perezosa y dos butacas de 
narra con brazos gigantescos, hechos ad hoe 
para poner las piernas sobre ellos. Pende del 
techo una lámpara; bajo ésta, la mesa de co- 
mer. Por las paredes media docena de malas 
láminas, hija cada una de su padre y de su 
madre, cuyos títulos rezan: «Lances de la 
lidia», «Nuestra Señora de Antipolo», «Vista 
de Burgos», otra del «Río Missi8sipí»,la «To- 
rre inclinada de Zaragoza» y un «Sargento 
de Lanceros». Dos como cornucopias muéren- 
se de pena en las aristas de los ángulos del 
fondo. En la pared de nuestro lado derecho, 
menguada puerta sobre cuyo marco ostenta- 
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86 orgulloso descomunal lagarto disecado, 
con un pájaro en la boca: ésta es la puerta 
que da acceso á la sala. Hácele jpendant otra 
puerta, que da paso-á las alcobas, sobre cu jo 
marco trepa una langosta muy grande, coci- 
da en los tiempos felices de ñor Quicoj. Final- 
mente, en el fondo, puerta número tres, por 
la cual se va sucesivamente á la cocina, al 
batalán (especie de azoteita) y á la casilla ó 
retrete. 

Tal es el palacio que fué propiedad del pi- 
capleitos, y hoy lo es de su heredera; j)a^- 
cio con las paredes y piso de tabla y caña, y 
el techo de ñipa. Muy medianillo es bu esta- 
do; falta allí mucha pintura, mucho aseo; so- 
bran tablones yiejos y ñipa roída... En diez 
minutos podría arder totalmente el bahay re- 
sidencia de nuestros buenos amigos. 



^«*^ 



VI 

¡T cené I 

I 

... En aquel momento los batas ponían pla- 
tos de morisqueta sobre la mesa: era llegada 
la hora de la cena. 

— ¿D. Joeé López y Sánchez? — ^pregunté. 

— Soy yo; ¿qué se le ofrece?— contestóme 
el preguntado sin leyantarse; se hallaba tum- 
bado en la perezosa, en traje punto menos 
que paradisiaco. 

— Yenia á tener el gusto de saludarle en 
nombre de su hermano D. Simón, quien me 
encargó con yíyo interés que visitara á usted 
y á su apreciable familia. 

—Tome Ud. asiento, pollo— interpuso Doña 
Sebastiana, ofreciéndome un silloncito de 
bambú. 

Sentéme, dando la espalda á la mesa, y en 
derredor mío sentáronse todos los miembros 
de la apreciable familia de la casa, á excep- 
ción de Ambrosio, el hijo mayor, el cual, 
desde un rincón de la caída, daba á entender 
á los criados, con disimuladas señas, que qui- 
tasen de la mesa los platos de morisqueta. 
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— ¿Conque mi hermano vive todavía, ahP Y 
mientras yo le daba la respuesta con todos 
aquellos detalles que estimé oportunos, don 
Pepe encaróse un tanto airado con su hijo 
Ambrosio, y le preguntó: 

— ¿Pero qué haces ahí, muchacho? ¿Por 
qué mandas quitar la morisqueta? 

El joYcn, todo corrido, abandonó el come- 
dor, mientras fó comenzaba á sentir cierta 
inquietud por las molestias que estaría pro- 
duciendo... 

— Siento haber venido á esta hora... Ruego 
á Uds. que me dispensen; pero yo ignoraba... 

— ¡Cá, hombre! ¿Por qué molestia? Por su- 
puesto—añadió D. Pepe con solemne tono — 
¿cenará üd. con nosotros, ah? 

—Sí, sí; cene Ud. con nosotros — añadió la 
señora. 

— íA.y, cene üd.!...— exclamó, remachando 
el clavo, una de las pollitas de la casa, la be- 
lla Salomé. 

Salomé examinaba con marcada curiosidad 
mis ademanes; Josefina no quitaba los ojos 
de mis mejillas abochornadas, y Amparito, 
un tanto displicente, sólo me dirigía tal cual 
mirada furtiva. 

Juanín, Charing y Mameng, sin medias ni 
zapatos todos tres (los menores) me miraban 
boquiabiertos, como imbéciles, desde el duro 
asiento que ocupaban— el santo suelo;— y dos 
de las criadas, que estaban á uno y otro lado 
de la dueña de la casa, puestas ambas en cu- 
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elillas, en actitud que delataba un relatÍYO 
BalyajiBino, mirábanme también de cuando en 
cuando, y luego se reían al cuchichear las 
dos, en bu idioma, por detrás del sillón que 
ocupaba la señora ; cuchicheos que corrían 
hasta á Charing y Mameng, que también se 
reían, transmitiéndolos á Amparo y Josefina. 

Dijérase que yo les causaba verdadera sor- 
presa; que mi presencia en aquella casa era 
algo así como un acontecimiento... que proYO- 
caba risueños comentarios. 

Confieso con toda ingenuidad que me des- 
pegaba bastante de aquel cuadro; estaba yo 
decentemente vestido, y conducíame, se. me 
figura á mí, con la corrección debida; en tanto 
que aquellas gentes, llenas de pingajos y mos- 
^ando el pie desnudo casi todas, todas con 
un ambiente de estupidez nativa, en confuso 
montón señoritas y criadas... i vamos, que 
no hay asomo de vanidad al confesar que yo 
desentonaba en aquel cuadro! 

— ¡Oif ¡Batal—graznó D. José, al mismo 
tiempo que me ofrecía un cigarro. 

Presentóse un desarrapado muchachuelo, 
y el dueño de la babel le ordenó familiar^ 
mente: 

— ^Pon tú un cubierto más para el castila, 

— Cuánto siento..., murmuré. 
— [Phs!... aquí cenará üd. mal, pero cenará* 
«-Acepto, puesto que tanto es el empeño 
de Uds.; pero les ruego que me traten con 

4 
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toda confianza, como amigo antiguo de la 
casa. 

—¿Y cómo no?— interpuso Salomé.— Siem- 
pre que üd. nos dispense... 

— ¿Son estas señoritas y estos pequeños hi- 
jos de üd.? — pregúntele á D. Pepe. 

—Todos, menos esas dos, que son las cria- 
das (ea% sinceridad); y falta uno que andará 
por ahí dentro, el mayor... ¡iLmbrosio!— gritó 
D. José. 

— Está en las casillas, señor,— contestó un 
bata que andaba por allí cerca. 

Cinco minutos después, «|á cenar!,» decían 
á coro padres, hijos y criados. 

A mí me designaron una de las cabeceras; 
la otra la ocupó la dueña de la casa; D. Pepe 
se sentó en uno de los centros; Salomé y Jo- 
sefina sentáronse á mi derecha y á mi iz- 
quierda, respectivamente; Amparito hacíale 
tis á su papá, y Juanín, Gharíng y Mameng 
estaban distribuidos no recuerdo cómo. — ^Am- 
brosio no parecía por ning^a parte. 

Doña Sebastiana fué la encargada de ser- 
Timos á todos la tinola. £1 primer plato, en 
el cual había ima pata y un alón, quiso la se- 
ñora que fuese para mi; pero yo, que sé ser 
galante cuando el caso lo requiere, se lo ofre- 
cí á Salomé, la cual, tras una breve discusión 
conmigo, me concedió el favor de aceptarlo. 

— Este es para Ud., — di jome la señora, en- 
yiándome con un bata el segundo plato.—- Pa» 



CENE USTED CON NOSOTROS 51 

recia lo natural que jo lo ofreciese á Josefi- 
na, que lo aceptó sin repulgos de ningún gé- 
nero. (En este plato venían otra pata y otro 
alón) 

Media pechuga puso la dueña de la casa en 
el plato número tres, que dijo me estaba des- 
tinado; mas JO no lo quise aceptar, pues an- 
tes que JO , era la señorita Amparo. Tomó- 
lo ésta, á instancia mía; j entonces ja creí 
llegado el momento de aceptar lo que yi- 
niese. 

Azoradilla estaba la mamá de tanto hijo. 

El bueno de Ambrosio, que se quedó á ce- 
nar en la cocina, había extraído para él toda 
una media pechuga, j el pescuezo de la única 
gallina puesta en tinola: de suerte que al lle- 
gar al cuarto plato,— el que iba á ser para 
mí,— encontróse Doña Sebastiana con que no 
tenía nada que ponerme, como no fuesen los 
muslos de la menguada gallina. 

Mientras la señora hacía sus cálculos para 
Ter de conseguir el milagro de multiplicar 
los ja muy contados trozos del ave, ocurrió 
un nuevo incidente del que no podré olvidar- 
me en muchos años. 

Es el caso que como alU no había costumbre 
de tomar vino, momentos antes de empezar 
á cenar ocurriósele al prevenido Ambrosio 
mandar por una botella de Jerez, para lo cual 
extendió con lápiz, en la cocina, un vale, 

Pero el bata, á su regreso de la tienda, en 
vez de irse á ver al señorito, que era quien le 
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había dado el vale, Yínose hacia la mesa, j 
con muy buen timbre de yoz, dijo: 

—Señor (dirigiéndose á D. Pepe): me han 
dicho en el almacén que no dan la botella si 
no lleyo el dinero; que no quieren vales d& 
nadie, 7 de aquí menos. 

¡Aj!... ¡Cómo me puse jo de colorado!... 

Benegué de la hora en que había conocida 
á D. Simón, 7 renegué asimismo de aquella 
en que me había dado la malhadada ocurren- 
cia de cumplir con un encargo hecho hacía 
tres meses en la Península por un, para mi» 
punto menos que desconocido. 

Híceme, sin embargo, todo lo más lüa po- 
sible; 7, para distraerme más, tomé el partida 
de pisar el pie á la señorita de mi derecha, la 
cual, por darme sin duda una prueba de su 
timidez, plantóme el SU70 encima del mío; 7 
excuso, por lo tanto, decir á Uds. que mi pie 
quedó entre los dos de mi bella veeinita. 




VII 



Salomé y yo nos ent§ndimoj» 



...Eso de que en la tienda no admitiesen 
los vales de aquella casa indignó sobremanera 
á Doña Sebastiana. 

— ¡Nunca ha pasado semejante cosa! — pro* 
testaba, — ¡nuncal 

Y echando mano al insondable bolsillo, que 
«ra una bolsa de quita y pon que pendía de 
la cintura por debajo del tapis, sacó un puña- 
do de monedas, contó dos pesos, en lo que 
hubo de tardar algo, pues casi todas eran pie- 
zas de dos cuartos, y alargándole al bata los 
dos duros, 

— iSúlungl— le dijo;— á comprar el boteya 
de Aeré^... 

— ^Pero, señora— intervine yo, — no se mo- 
leste... ¡si yo tampoco tengo costumbre de 
beber vino!... 

Y D. Pepe» que no se había alterado poco 
ni mucho durante aquella escena, miró /lioso' 
Jleamente á su mujer, y dijo: 

— ^El cuidado, mujer; ya oyes que no bebe... 

Y no se fué por el vino. 
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A todo esto, los tres pequeños habían ar- 
mado un tiberio. 

— ¡Yo quiero tinolaaaa!...— gruñía Juanín. 

—¡Morisqueta! ¡morisqueta!— gritaba una 
de las chiquillas. 

En tanto que la otra se entretenía en mi- 
rarme á mí j al propio tiempo metía la mano 
cerrada en un i^o mediado de agua. 

— ¡A callar! — ordenó la madre. — ¡Y tú, ba- 
buy, no hagas porquerías!— y le soltó un so- 
plamocos á la pobre niña. 

La cual se echó á llorar, y llorando se pasó 
todo el tiempo que duró la cena. 

Amparo y Josefina estaban un tanto corrí- 
dillas; Salomé, como si tal cosa, seguía en- 
tretenida con el pie que me había aprisiona- 
do, y procuraba distraerme, quizás quizás 
con la piadosa intención de que no me diera 
cuenta, ó me diese la menos posible, de aque- 
lla serie de cosas que iban sucediéndose du- 
rante la cena. 

Terminada la tinola, sólo á mí se me cam- 
bió el plato, poniéndome uno que momentos 
antes había limpiado casi en mi presencia» 
con el faldón negruzco de su camisa, uno dd 
aquellos marranísimos batas... y llegó una 
señora tortilla, algo quemada y de forma tan 
singular, que ningún geómetra hubiera podi- 
do definirla. 

A mí me puso el bata la fuente delante de 
las narices, y por cierto que me la puso á la 
derecha, cosa propia de los indiqP* ^^o todas 
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1«B coeaa las hacen al eontrario; taye, pues» 
que ladearme del lado de Salomé, y, sin sa- 
ber cómo, chocaron nuestras rodillas; la fuen- 
te debió de pareoerle oportuna tapadera á mi 
Tecina, porque es lo cierto que, alargando 
ella cuidadosamente la mano, llegó á darme 
un pellizquito en la pierna. 

Di un salto, como movido por un resorte, 
pues soj nervioso en extremo; mas con tan 
mala fortuna, que, chocando yo con la fuente» 
la tortilla fué á parar al regazo de la bella 
Salomé. 

(Como hay Dios que en aquel momento me 
hubiera pegado un tiro.) 

Menos mal que Salomé, sin inmutarse gran 
cosa, se llevó las manos á la falda y tornó á 
la fuente la tortilla. 

Todos se rieron, á excepeión de los peque- 
ños, dos de los cuales continuaban gruñendo, 
y la llamada «babuy» lloriqueando... 

«-* ¡Morisquetaaaal . . . 

— ¡No hay] — contestábale imperiosamente 
la^mamá. 

— Señora— me atreví á decirle^— por mí no 
les prive Ud. á sus pequeños de tan rico y 
delicado plato; es más, me alegraría infinito 
que lo sirviesen.... porque á mí también ma 
gusta. 

(Yo estaba ya dispuesto á todo, inclusive á. 
tomar morisqueta, la. cual me repugnaba.) 

•^¡Le gusta á Ud. la morisqueta? — ^pregim-^ 
tome sorpi^endida Sebastiana. 



56 W. E. BETANA 



— ¿Sí?— preguntaron á corolas tres pollitas. 

— ¡Yaya! jComo que es riquísimaJ 

Trajéronla, é intercalando trozos de torti- 
lla, y haciendo esfuerzos para no reyentar^ I 
tomé la que pude. 

Llegó el postre: don Pepe se zampó cuatro 
ó seis plátanos — iasí estaba éll -y volvió á 
abrir la boca para hablar, después de quince 
ó más minutos de silencio. 

— ¡Bata!... Trae cigarros. 

Y al momento vino el bata con una cajita 
donde, á más de algunos pitillos groseramen- 
te liados y tres ó cuatro tabacos de clase muy 
inferior, había gran abundancia de buyos,... 
e^as porquerías que los indios toman á la ma- 
nera de caramelos. 

La presencia de los buyos sonrojó un tanto 
á las señoritas; sonrojo que subió de grado 
cuando el bata, sin tener en cuenta que allí 
había un forastero castila, fuese con la cajita 
ofreciendo tabaco y caramelos á todos los co- 
mensales mayores de nueve años. 

—¿Para qué me traes esto, carabao?— pre- 
guntóle con gran naturalidad Josefina. 

— lOomo toTnas siemprel...— le contestó el 
bata con no menor naturalidad. 

Cuando nos levantábamos de la mesa, Sa- 
lomé me decía: 

— ¿Va üd. á venir mañana?... 

Media hora más tarde salía yo de aquella 
casa, más contento que enfadado: renegando, 
sí, de aquel cene Ud. con nosotros; pero satis- 
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f echÍBimo de lo complaciente y expreBíva que 
había estado la bella Salomé eon mi pobre 
persona. 

Yo» después de todo, no cené mal. 

¡Pero los chiquitines]... 




VIII 



Cartas cantan. 



Al día siguiente, & las cinco, me planté en 
casa de D. Pepe, sin ánimo de cenar, jlo jnroJ, 
aonque con yíyos deseos de paliquear con la 
simpática Salomé. 

La casa no estaba tan marrana como la no- 
che anterior; sin duda parecióles cosa de con- 
ciencia recibirme algo más dignamente que 
me habían recibido yeintidós horas antes. 
Los que no habían cambiado, poco ni mucho, 
eran los niños y los criados: seguían descal- 
zos, y tan puercos,... y todos ellos tan co- 
municatÍYOs: precisamente cuando me aproxi- 
maba á la casa de D. Pepe, pude obseryar qu» 
las señoritas y las criadas, confundidas, con- 
versaban familiarmente asomadas al balcón. 

Asi que eché de yer que se aproximaba la 
hú¡rK de cenar, cuyo mejor anuncio era el re- 
greso de D. Pepe, no hay para qué decir que 
salí de estampía temeroso de que yolvierau 
á convidarme. — ¡Una y no más!... 

T como apenas pude hablar nada otm Sa- 
lomé, á mis anchas, yime obligado-HÚgnien- 
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do los impulsos de mi corazón— á enviarle una 
cartita que rezaba así: 

«Salomé: 

»£1 hecho de volver á su casa al día si- 
guiente de mi primera visita, creo habrá sido 
suficiente para que Vd. ss penetre de lo mu- 
cho que Vd. me encanta. 

»£& Vd. hechicera; y si los hechizos abun- 
dan en el rostro de Vd., no menos abundan 
las bondades en su corazón de oro. 

»Tiempo hacía que una horrible pena me 
atormentaba: la de que me moriría sin saber 
amar; pero desde que la he visto á Yd., ju- 
róle, amiga mía, que siento un no sé qué, 
que me induce á creer que estoy enamorado. 

>DiBpénseme el estilo de la presente, en 
gracia á que es la primer vez que me declaro 
á una señorita. 

»£n espera de su contestación, queda suyo, 
rendido amante»» etc. 

Me parece que m&s cursi no se puede dar 
nada; ¿verdad, señores? ¡Bien sabía yo lo que 
mepescabal... 

EUa» Salomé, tiene sobra de mundo— ha- 
bíame yo pensado;— y presentándome hecho 
un novato completo, seguramente procurará 
atraerme, á ver si me coge de primo y me caso 
con ella. 

A las cinco horas justas de haber yo envia- 
do mi carta, recibí su contestación; hela aquí: 
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«Mía presiable 

»Erre siYído su graticima carta y me y me 
á presuro á ponerle estas cotas líneas rogan^ 
dolé me diga siesber dá que Y. mea ma y dis- 
pon seusted losburro nes que Ueya el papapel 
pero noquiero que mámame vea jodedes que 
re gañe con mi l.er y uni cono vio noe buelto 
atener relasiones con nin gunombre y le pido 
me dispense lomal que vaescri taesta carta 
pero yo si Y. medasu pala brade cavallero for 
mal que seya Y. acá sarcon migo asepto su 
fielde clarasion y puedecon testarme cuando 
guste conel bata Quicoy que es detodamicon 
fíansa. 

Tuya af fectícima. 

SA.LOMÓ.» 

Leí la éarta; dile al bata media peseta, y le 
dije que se largase; pero el chico, á seme- 
janza del payo del saínete, contestóme que su 
señorita le pediría a^el contestación. 

—Espera, pues. 

Mientras el bata esperaba á la puerta, yo 
saltaba y bailaba de contento en mi cuarto. 

Habrás notado, lector, que la mujer, por 
regla general, cuanto peor escribe mayores 
son sus aptitudes para seryirnos de pasa- 
tiempo. 

Y por eso precisamente me di á mí mismo 
ocho ó diez parabienes,... y tomé la pluma y 
contesté á Salomé: 
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«Adorable Salomé: 

>La emoción que he experimentado al leer 
el ii que Vd. me da, es tanta, qne no aé qué 
decirle. 

Espero me conteste señalándome las horaa 
en que podré ir á su casa, para que hablemos. 

Tuyo^ etc.» 

Entregué la carta al bata, j media hora más 
tarde, otra vez el mismo rapaz vino á darme 
nuevo alegrón: la señorita Salomé, en un 
papel diminuto, surcado de ondas, amén de 
que contenía dos pichoncitos que se arrulla- 
ban en el ángulo superior de la derecha, me 
decía: 

«Queridicimo... 

>Oonin desible plaser erre sivido sugrata 
deoi fecha, dispense lo torsida que lehes- 
criyo y puedes venir aver con migo en esta 
su caza todas las tardes desde las cuatro has- 
ta las ceis, dispense los hurones. 

Tuya que te ama 

Salomé.» 




IX 



Garlitos PintadUlo. 



GarlitoB Pintadillo, español del país, novio 
«oficial» de Consuelo, iba también á la casa 
-entre cinco y seis de la tarde. Los amartela*- 
<Lo8 tórtolos charlaban solos en la sala, pero 
con las puertas de par en par, j así, tanto los 
indiyiduos de la familia como los que compo- 
nían la seryidumbre, podían ejercer desde la 
caída discreta vigilancia. 

Garlitos tenía entonces, según supe des- 
pués, veintiocho años largos; pero no repre- 
sentaba arriba de diez j siete: bajo y flaco 
hasta lo inverosímil, con un bigotillo cuyos 
bellos sólo con pinzas se podían coger, nadie 
creería, á no saberlo de ciencia cierta, que 
aquel muchacho estaba para cumplir los vein- 
tinueves—No puedo olvidar su estampa: tenía 
el cutis amarillento — color que adquieren 
aun los mismos peninsulares cuando llevan 
muchos años en Filipinas;--la frente poco 
espaciosa y muy echada hacia- atrás, sin una 
arruga; los pómulos algo abultado^; la nariz 
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chiquita, de Anos y vibrantes cartílagos, sig- 
no infalible de sensualidad, y la cabellera ru- 
bia como el oro, que la Ueraba peinada con 
gran esmero. Yo no sé qué diablos tenía el 
chico en las piernas; lo cierto es que, al echar 
á andar, más parecía que daba brincos que no 
pasos; dijérase que la poquísima carne que le 
cubría los huesos de ambos miembros era d& 
goma elástica. 

Tan pronto me vid, y sin que mediara pre- 
sentación ninguna, mi hombre saltó del si» 
lloncito en que se hallaba sentado, hizo un 
moyimíento que más parecía tentativa de ca- 
briola que otra cosa, encorvóse, se irguió, se 
volvió á encorvar y, alargando el brazo, per- 
filado el cuerpo, mostróme la diestra suma- 
mente estirada y saludóme con mucha cor- 
tesía. — ^Yo no pude menos de sonreirme; me 
hizo el efecto de un mico vestido de hom- 
bre. — ^Y excusado me parece consignar que 
correspondí muy atento á su fineza, y que,, 
previos los ofrecimientos de cajón, quedamos 
amigos. 

— Oje— le dije al oído á Salomé;— ¿no po- 
dríamos irnos á otra parte? 

^No creas, ya estaba yo pensando dónde 
nos iríamos: ¡si supieras cuánto me carga ese 
tipo!... A papá igual. 

—¿Qué hacemos, pues? 

—Mañana hablaremos de esto: hoy ya no 
tiene remedio; no podemos salir de la sala; 
pero apartados de ellos, como ahora estamos, 
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y así, al l)alcón, podemos hablar sin que nos 
oigan. 

Mas no fué todo palique con mi noYia; tam- 
bién dediqué algunos ratos á hacerme el dU" 
traído^ observando en tanto nuevamente la 
casa y las personas que en la casa había... al 
alcance de mi vista. Cuanto más me fijaba en 
la pareja Consuelo-Pintadillo, mayor era el 
efecto del contraste: ella vestía de mestiza 
con algún descuido y desaseo; él 6 la españo- 
la y con grande atildamiento y pulcritud; 
ella alta, morena, rebosando vida, dotada de 
ojos y pelo negros como el azabache, casi 
siempre risueña y un tanto airosa en los ade- 
manes; él... cada vez me parecía más chiqui- 
tín, canijo, chupado; su fisonomía no decía 
nada, salvo el detalle de las narices; ella le 
miraba poco, cuándo con cierta soma, cuan-' 
do con marcada indiferencia; él no dejaba un 
momento de mirarla, moviendo nerviosamen- 
te el cuerpo, como un azogado... Se me an- 
tojaba á mí que Pintadillo estaba bestialmente 
enamorado, y que ella le hacía caso por re- 
curso quizás. ^Él era huérfano, sin parientes 
cercanos ni lejanos, y gozaba de un destino 
que, sobre los, 40 duros de la nómina, pro- 
ducíale al mes... no sé cuántos momios ile- 
gales, los bastantes para poder tener, á ex- 
pensas de tales momios, caballos y calesa, 
gran número de trajes, muchas piedras pre* 
ciosas y una casita bien puesta: era auxiliar 
de Fomento. Por la categoría, menos que yo» 

5 
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y por el sueldo legitimo también. Ahora, sí se 
juzgaba de nuestros destinos por los rendi- 
mientos de cada uno, preciso es confesar que 
Pintadillo venía á ser tanto casi como un je- 
fe de Administración. 




X 



Salomé. 



Salomé quiso, sin duda algpuna, solemnizar 
«1 día primero de nuestros amoríos; se había 
•engalanado con sus mejores prendas de yes- 
ür; la saya que llevaba era de seda, de dibu- 
jo floreado sobre fondo granate; la camisa de 
pina, llena de calados; su excelente cuerpo, 
más le hubiera lucido con corsé; las dimi- 
nutas chinelas, bien bordadas, dejaban ver 
un poquito de las medias, que eran de color... 
Salomé estaba muy apañada, vamos. Con lo 
que no transigí fué con la carga de polvos 
que se había puesto. 

— ¡Quél— le dije con la mayor familiaridad 
del mundo.— -¿No quieres ser morena ante 
mis ojos? ¡Si lo eres!... Y tú misma lo dela- 
tas en los brazos, que no pueden velar esas 
mangas ampulosas y transparentes. Sí te po- 
nes polvos en la cara, ¿por qué no en los bra- 
!2D8? Y si no en los brazos, ¿por qué en la cara? 
Me gustarías más si no los llevases. 

Sonrió; contestóme que no volvería á po- 
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nerse polyos, y como yo le arguyese: «pues 
quítalos ahora», se pasó el pañuelo por la ca- 
ra, y--no debo ocultarlo — parecióme enton- 
ces más bella que nunca. 

Un flequillo algo desproporcionado y muy 
espeso, que asemejaba, por lo negro y bri- 
llante, adorno hecho con plumas de mirlo, 
caíale graciosamente ondulado hasta las ce- 
jas; las niñas de los ojos eran dos goterones 
de tinta china; los dientes, cachitos muy 
iguales de pedernal; los labios, aunque un 
poco gruesos, movíanse con cierta coquetería 
muy estudiada... La nariz era el defecto de 
aquel, en conjunto, tan agradable rostro; era 
una nariz algo chafada, carnosa, de ventani- 
llas demasiado grandes... Por lo demás, la 
fisonomía era simpática, expresiva, delatora 
de una mujer casquivana, con asomos de piz- 
pireta y amagos frecuentes de un romanticis- 
mo convencional. Labios y párpados se mo- 
vían de común acuerdo, y no hay para qué 
decir que si la boca tenía atractivos, los ojoB 
tenían más; inquietos, parleros, soñadores en 
ocasiones... Se conoce que Salomé había ad- 
^ quirido experiencia del mundo y de los hom- 
bres cuando tuvo relaciones con el alférez 
que, según ella me dijo por escrito, había 
sido su primer y único novio. 

La rigorosa exactitud de estas Memoriat 
me obliga á consignar que no lo pasé mal 
aquella tarde: tan garrida moza, á quien ya 
había dicho cuatro chicoleos sin la menor in- 
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tención, llegó á interesarme, y atraerme: era 
una buena hija de Eva; y como los hombres 
somos por ellas frígUis... y ellas por los hom- 
bres frígilis también... ¡pues fuimos novios! 
]¡La cosa más natural del mundo! ! 



Mjmíl 



XI 



Cosas de Pintadillo. 



Pintadillo y yo salimos juntos. Mientras 
íbamos por la calle, á pie— pues yo me resis- 
tí á subir á su calesa, precisamente porque 
nunca podría corresponderle, por lo mismo 
que yo no me permitía tales lujos — ^pude per- 
suadirme de que aquello de tener goma elás- 
tica en las piernas, en vez de carne, era una 
yerdad que á la vista estaba: el chico andaba 
á paso gimnástico; yo le observaba con extra- 
ñeza, y á la vez consideraba lo chiquitín que 
era, pues sin ser yo lo que se llama un «buen 
mozo», no me llegaba al hombro con sombre^ 
ro y todo: para mirarme tenía que apartarse 
algo de mí y echar la cabeza atrás. No con- 
sintió un momento que yo fuese por las pie- 
dras; iba él, y yo por la acera; y en las oca- 
siones en que no la había, tenía buen cuida- 
do de llevarme á la derecha. 

—Un favor... — me dijo en tono suplicante 
cuando nos aproximábamos al puente de Es- 
paña. — ^Ya que no ha querido üd. complacer- 
me subiendo á mi calesa, acompáñeme al ca- 
fé á tomar cualquier cosita. 
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Pretendí rehusar el ofrecimiento, mas fué 
tanta bu insistencia, que tuve que acceder. 
Y entramos en el Café de la Marina. Él pidió 
chocolate; yo cerveza. Quise pagar desde el 
primer momento, y no me fué posible: ya lo 
había hecho él; ignoro cómo. Transigí— ¡qué 
remediol— aunque arrancándole promesa so- 
lemne de que yo pagaría la primera tarde que 
YolyiésemoB. Parecióle bien; dióme las gra- 
cias, y me ofreció un tabaco. 

—Perdone Ud.; estoy fumando — ^lo dije, y le 
mostré el cigarrillo que en la mano tenía. 

— Para después; le advierto que es muy 
bueno; vitola especial; elaboración de amigo; 
me los mandan de la Isabela... 

Puse por excusa que era muy grande. 

— Fume Ud. tan sólo la mitad. 

— 8erá demasiado fuerte para mí, que aún 
no estoy acostumbrado á este tabaco... 

— iCál... muy suave: ¿no le digo á Ud. que 
es de mena especial? 

Tuve que tirar el cigarrillo y encender el 
veguero que con tanta insistencia me había 
ofrecido el novio de Consuelo. 

— ¿De manera que Ud. ha tomado relacio- 
nes con Salomé?— preguntóme, con ánimo sin 
duda de iniciar conversación tirada, cosa que 
aún no había podido conseguir. 

— Sí— contesté con cierta sequedad. 

— ^Todas las hermanas son muy buenas mu- 
chachas, y además, ya habrá Ud. notado que 
son bellas y modeptas. Esa familia ha venido 
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á menos: ¡desgnracias de la yida! Pero no se 
puede neger que es una familia muy decente 
7 apreciable. Sebastiana, aunque no es espa- 
ñola como nosotros, que lo somos por la san- 
gre, crea Ud. que lo es de corazón. En aque- 
lla casa no hay más voluntad ni más rey que 
don Pepe, y como él es como nosotros, allí 
todo es español... 

(Yo recordaba el buyo, la morisqueta, los 
pies sin medias, el trato familiar de criadas y 
señoritas, la huida de Ambrosio... y oia á Pin- 
tadillo como quien oye llover.) 

— Crea Ud. — continuó— que si ellos tuvie- 
ran dinero de sobra ya se habrían ido á Es- 
paña. Lo mismo me pasa á mí: ¡qué ansia 
tengo de conocer nuestra madre patrial... 
¡mire Ud. que ser español por todos cuatro 
costados y no conocer la Península!... Lo que 
es que si no tiene uno siquiera mil duros pa* 
ra poder pasar allí cuatro ó seis meses di- 
vertidos, ¿qué se va á hacer? Lo que yo hago: 
aguantar y esperar oportunidad para tener 
ese dinero. Mi gran ilusión, créame Ud., no 
es otra que casarme y marchar á España... 

— ^Le apruebo el gusto— dije, por decir 
«Igo 

—Ese chaqué que Ud. lleva será de Madrid, 
¿verdad? Ya se conoce: en Manila no tenemos 
sastres: mire Ud. el que yo llevo: 90 pesos y 
no es lo bonito que el de Ud. ni está cortado 
tan bien como el de Ud. Tal vez me tome la 
libertad de pedírselo prestado por dos ó tres 
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días para que mi sastre se guíe por él j me 
haga uno igual á ese... También es- preciosa 
la corbata que üd. Ueya: aunque luciría más 
con alfiler... ¡Hombre, qué bonita es la ca- 
dena!... Tiene üd. para todo un gusto delica- 
dísimo: le felicito. 

Comenzaba á cargarme aquella charla in- 
sípida 7 en el fondo seryil; aquel renacuajo se 
me hacía antipático por momentos, y á f e 
que no era por falta de finezas é inclinacio- 
nes... Y antes de hartarme del todo, pues no 
estaba jo de humor para tomarle á broma y 
divertirme á su costa, 

—Yaya— -le dije dándole la mano y ponién- 
dome de pie,— quede Ud. con Dios, Sr. Pin- 
tadillo: me Yoy á mi casa. 

—Le llevaré á üd.: vea la calesa; está ahí, 
enfrente. 

—Muchas gracias; me gusta hacer ejer- 
cicio. 

—Bueno; pues vamos á pie. 

Y acompañándome vino. Ya en la puerta,^ 
le di la mano para despedirme y, antes de 
que yo le ofreciera mi casa (Magallanes, 104), 
él me ofreció la suya (Solana, 92). 

Al día siguiente, y cuando me preparaba ya 
para salir á ver á Salomé, entró á visitarme 
el bueno de Pintadillo. 

Parecía un ave sin pluma que desea volar; 
con los brazos algo alzados y arqueados, dan- 
do brincos y haciendo mil suertes de contor- 
siones y reverencias cursis, llegó hasta mi 
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mostrándome la mano tersa, y alargándo- 
mela á la manera que los cómicos bufones 
simulan dar una puñalada en la barriga del 
prójimo. 

— Como supongo que ja estará üd. para 
irse á casa de D. Pepe, se me ha ocurrido ve- 
nir á buscarle. Ahora no creo que desprecia- 
rá üd. la calesa: hace calor y el camino no es 
corto... ¿Qué le parece mi traje? Es un ca- 
pricho. 

El hombrecillo venía vestido con lujo; ame- 
ricana de riquísima seda blanca, con forros 
de raso, y de esta tela también las vueltas do 
las solapas; chaleco de piqué, y pantalón de 
lanilla. En la corbata lucía un magnífico bri- 
llante, y en la cadena llevaba... yo no sé cuán- 
tos rubíes y zafiros. Miró la hora, pretextan- 
do saberla, y pude observar que el reloj de 
Pintadillo era un soberbio cronómetro. 

— I Ah! se me había olvidado — añadió— por 
si alguna vez no recordase Ud. las señas de su 
casa, que ajer tuve el gusto de ofrecerle, ten- 
ga Ud. — Y tiró de cartera, buscó una tarjeta 
suya... y con este motivo hubo de mostrarme, 
como quien lo hace sin querer, un abultado 
fajo de billetes de Banco. 

(—Pues señor— pensé jo— este pobre dia- 
blo se ha empeñado en hacerme ver que está 
nadando en dinero; y lo más gracioso es que» 
según ayer me decía, no ha podido ir á Espa- 
ña porque le faltan mil duros...) 



XII 



Vida y milagros de Pintadillo. 



Begde aquella tarde, Salomé y yo fuimos 
dueños de la sala. Pintadillo y Consuelo íban- 
se al batalán, y allí, entre criados, trastos de 
cocina que por el suelo había, chiquillos y 
no sé si algo más, pasábanse ellos paliquean- 
do las horas reglamentarias. 

Poco á poco fui sabiendo cosas muy singu- 
lares de Pintadillo, reyeladas todas por Sa- 
lomé: hoy me decía una cosa; al día siguien- 
te otra, y así llegué á enterarme de la vida 
y milagros de mi concuño en ciernes. 

Todos aquellos obsequios con que me brin- 
daba obedecían á haberse publicado la noti- 
cia de que el Director cítíI que estaba para 
llegar era tío mío. Pintadillo comprendía que 
á mi no podía ocultárseme, á la corta ó á la 
larga, que él era un insigne chanchullero, 
uno de esos ladrones de sociedad ultramari- 
nos que, por hacerse cómplices de otros más 
gcrdoi que ellos á par que indispensables en 
las oficinas, TiTen tranquilamente, medran. 
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86 ríen de todo el mundo... y tal yez debió 
juzgar oportuno conquistarme, sin duda por 
aquello de que «por la peana se adora al 
santo». 

La madre de Garlitos, también del país, y 
como él de raza española, había dejado fama 
en Manila por sus enredos y costumbres li- 
cenciosas. Casó en primeras nupcias, siendo 
una niña, con un peninsular que murió á los 
dos años de su matrimonio, sin dejar descen- 
dencia, puesto que el único hijo que tuTieron 
malogróse de recién nacido. La familia de 
ella era de malos antecedentes; pero como la 
cAi'ca tenía en perspectiva una herencia cuan- 
tiosa, aquel español fué en busca de los cuar- 
tos, á más de que se Ueyó— esto, de hecho — 
una criatura bastante bella. Viuda Emiliana 
(tal era su nombre), heredó al poco tiempo 
algunos miles, los mismos que no pudo gozar 
el que por ellos cargó con la cruz del matri- 
monio; y rica, y joven, y con buen palmito y 
deseos vehementes de vivir alegre, fué de 
enredo en enredo... hasta llegar al número 
no sé cuántos, pues hay quien dice que aque- 
lla mujer liviana desenfrenóse hasta lo in- 
concebible. De uno de estos Uos momentáneos 
hubo fruto: Garlitos; pero el padre, capitán 
de artillería, no quiso reconocerlo, fundado 
precisamente en que no le constaba que fuese 
ticeluHvamente suyo. 

Huelga comenúr que ninguna familia de- 
cente trataba á Emiliana; sin embargo, cuan- 
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do había soirées en casas de ciertos aristócra- 
tas del país, ella iba, y ella bailaba como una 
loca lo mismo con peninsulares que con sus 
paisanos los filipinos de todas las yariedades 
que Dios crió. 

Ocho ó nueve años llevaba haciendo esta 
vida, cuando un tal Doroteo Pintadillo, cuar- 
terón, listo, persona decente, pero sin una 
peseta, propuso á Emiliana casarse con ella. 
Necesitaba dinero, y por conseguirlo no va- 
ciló en dar su nombre á la mujer más célebre 
de Manila. Ella, que comenzaba quizás á 
cansarse de aquella vida agitada, aceptó la 
proposicióQ de Doroteo, bien que á condición 
de que éste había de reconocer á Garlitos co- 
mo hijo propio, dándole, por lo tanto, el ape- 
llido. Aceptado, se casaron. 

Mas ¡ay! ¡estaba de Dios! I)oroteo figuró 
como complicado en aquello de Oavite y fué 
deportado á Marianas, ¡cuando aún no hacía 
seis meses que había contraído matrimo- 
nio!... Desesperada Emiliana, dióse á la vida 
política; dejó de tratarse con los blancos; pa- 
sábase las horas muertaa en las casas de los 
indios sospechosos, jugando al burro, al mon- 
te y á cuanto se presentaba, y la que fué en 
tiempo no lejano mujer de finos modales, 
cóquetona, aérea, con sus ribetes de espiri- 
tual..., cayó en el indianismo más absoluto, 
llevando su manía hasta el colmo de vestir 
como las indias, sin medias... y no falta quien 
dice que le fué infiel á su esposo sólo por 
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complacer & tal ó cual indígena brayo de los 
Yaríos que le hacían la partida. 

Sorprendióle la muerte sin un céntimo, 
hecha una lástima, y se fué al otro barrio 
sola, despreciada de todo el mundo, sin más 
alma caritatiya que le cerrase los ojos que 
una hermana de la Caridad. Ni siquiera mu- 
rió con el consuelo de tener junto á si á su 
hijo: porque Garlitos, al siguiente día de ce- 
lebrada la boda de Emiliana y Pintadillo, fué 
enviado á Hong-Kong á un colegio, y allí 
estuTO el pobre muchacho hasta los quince 
años, que era la edad que tenía cuando supo 
el director del colegio que la madre de aquel 
malayenturado renacuajo había fenecido. 

Expulsado del colegio, algunos paisanos 
suyos echaron un guante y costearon el via- 
je en tercera á Pintadillo; y gracias á esto 
Tióse el joven en Manila, después de algunos 
anos de dolorosa ausencia, con la alegría de 
respirar las auras de la patria; pero solo, des- 
valido, sin el amparo de nadie, pues le cerra- 
ban las puertas los parientes de su madre, 
y mucho más los de papá^ el que estaba en 
Marianas. 

Pero el chico no era tonto; añádase su do- 
cilidad, que era mucha, y súmese además 
el dolor que necesariamente experimentaría 
de verse desdeñado de sus deudos, abandona- 
do á sí mismo, y á todo esto sin comerlo ni 
beberlo. Adquirió algunas relaciones, y como 
tenía buena letra, tomóle de escribiente un 
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mestizo abogado, fEtmoBO porque eiei 
le veía complicado en causas de carie 
lítico, y Biempre ealiendo abBuelto. — . 
le recuerda en Manila: llamábase Fi 
QarcéB, y á él se le atribuye la redací 
gran número de proclamas filibustei 
de un eBcrito qua Be preaentó contra 
CraileB párrocos. Era el hombre más 
de Uanila; «el de más cuidado», Begú 
un capitán general que gobernó aqu( 
las; los jueces le tenían algo de ateo, y 
ma Audiencia se sentía molesta en 
tenia que juzgar algún asunto en el i 
daba de por medio Filomeno. Vigilaba 
le buscaban las cosquillas para ver d< 
taríe; pero no itabía medio: gran triqui 
ta, rico, teniendo por apoderados en 
hombres de fama y abogados de gn 
y alta talla política, Filomeno Gtuci 
siempre airoso en sus contiendas, y 
el país de las arbitrariedades, en el i 
fácilmente puede cometerse una inii 
al decir de los antiespañoles, nnnc: 
medio posible de, por lo menos, de¡ 
Garcés, no obstante eatar en la coi 
de todo el mundo que era este hom 
grave riesgo para el sosiego de la ( 
A Filomeno le fué doblemente sil 
CarlitoB cuando supo que el padre po: 
Éste se hallaba extrañado en Maríaní 
cés era enemigo de muerte de todo 1 
ñol, y se le antojaba ler en aquel mi 
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una YÍctima de los enemigos. Y protegióle al 
extremo de que le dio cubierto en su mesa y 
cama en uno de los cuartos de la casa. Por de 
pronto, Garlitos halló el medio de resolver el 
problema de la vida: no le faltaba ropa, ni ta- 
baco, ni cama donde dormir, ni alimento bas- 
tante para mantenerse... Lo demás era lo de 
menos. Y habituándose á aquella vida, con 
un maestro que poco á poco fué depositando 
en él su confianza, j enseñándole ardides del 
oficio, 7 á tener mala intención y odio profun- 
do á los castilas y á cuantos filipinos fuesen 
incondicionalmente de los peninsulares; no 
hay para qué añadir que Garlitos hubiera sido 
la más perfecta reproducción de su maestro, 
si Dios no hubiera sido servido quitándole de 
este mundo, con lo que quedaron tranquilos 
muchos jueces y abogados y otros que no lo 
eran... y Garlitos en la calle, bien que con al- 
gunos pesos fuertes, producto de sus ahorros 
durante cuatro años largos de labor asidua 
junto al famoso Garcés. 

Al verse otra vez solo Pintadillo, reñexio- 
nó algo acerca de su situación; el hombre ha- 
bía aprendido mucho, pero no tenía verdade- 
ra experiencia de lo que, en general, es el 
castila ; puede decirse que no había tratado 
hondo á españoles; sólo sabía de ellos que 
eran unos tunos; que todos iban á Filipinas, 
ó arrastrados por la fatalidad, ó á robar cuan- 
to pudieran; así se lo había enseñado su 
maestro; así lo creía, y de aquí su preven- 
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ción. Sin embargo, como hipócrita, lo era 
con tanto exceso, que solía transparentarse: 
Garcés le dio muchas y saludables lecciones 
de mundología; pero Pintadillo, tal vez por 
sus pocos años, no se asimiló esta ciencia to- 
talmente. Y en parte salió ganando, pues de 
haber sido otro Garcés-pensante, como no tenía 
el talento del maestro, lo hubiera pasado peor 
que lo pasaba cuando yo le conocí. 

El hombre no se anduvo por las ramas: 
fuese al jefe del personal de la Dirección ci- 
vil, cargo que de antiguo desempeñaba uno 
del país; trasteóle, le ofreció 200 pesos, y se 
calzó una plaza de auxiliar de Fomento, la 
misma que desempeñaba cuando tenia amo- 
res con la hermana de mi novia. Cuéntase 
que cuando pusieron su nombramiento á la 
firma, dijo el Director: 

— Pintadillo... Pintadillo... Me suena este 
apellido; estos Pintadillos creo yo que pasan 
por sospechosos. 

Y contestóle el jefe del personal: 

— Sólo uno, que murió ya en Marianas; pero 
este joven no tiene que ver nada ni con ése 
ni con otros Pintadillos: el que Ud. nombra 
es español, rubio como el oro. 

Firmó el Director, y no volvió á acordarse 
más de Pintadillo. Verdad es que á los pocos 
meses tuvo que volver á España, porque así 
lo exigieron circunstancias políticas de la 
Metrópoli. 

Pintadillo salió listo en su nuevo destino; 
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púsose de acuerdo con los tres ó cuatro que 
mangoneaban en la Dirección; hízose indis- 
pensable en su puesto... y ¿qué mucho que 
pasasen años y continuara siendo, no ya in- 
dispensable, el niño mimado de aquella casaí^ 
En ella y poco á poco fué tratando castilas, 
y conociéndoles, y llegó á persuadirse de que 
hay de todo en la yiña del Señor, y por lo 
tanto, no eran todos lo infames y bandidos 
que aseguraba Garcés cuando vivía: como 
que llegó Pintadillo á frecuentar salones y.á 
tener trato con no pocas familias españolas 
y, á lo menos aparentemente, él simpatizaba 
con todo lo español. 




XIII 



ün baile y sus consecuencias. 



Empeñóse Pintadillo en que D. Pepe tenía 
que dar un baile para celebrar el día de San 
José, y se salió con la suya. Distribuyéronse 
inyitaciones, que el mismo Garlitos se encar- 
gó de extender y de repartir, yaliéndose de los 
faginantes de la Dirección, y llegada la «gran 
noche», inyadieron la casa los conyidados. 
Caída, sala y principal dormitorio (sin las car 
mas) hallál? .nse bastante concurridos de in- 
dios y me^ .izos de los dos sexos, y algunos 
castilas jóyenes, que se habían colado de ron- 
dón, casi todos, porque sí, seguros de que 
nadie sería osado á despedirles. 

En uno de los rincones púsose la murga 
(«afloada orquesta», como dicen los gaceti- 
lleros filipinos), y á las nueye y media en 
punto comenzó el baile. 

Entre los puntos fuertes que el buen Pinta- 
dillo había lleyado motu propio, figuraban En- 
rique Yillaplana, Alonso Martínez Sánchez y 
Perico Talayera, jóyenes peninsulares sin 



86 W. E. RBTANA 



cuya cooperación no puede «resultar brillan- 
te j animadísima» (en opinión de los gaceti- 
lleros aludidos) ninguna reunión del mundo: 
los tres jÓTenes, los tres andaluces, los tres 
flamencos, los tres guapos, los tres toreros» 
bailaores, tocaores, cantaores, y qué se yo cuán- 
tas cosas más. 

Una de las primeras cosas que dijo Enri- 
que, de cuyos labios estaba pendiente Pinta- 
dillo, fué ésta: 

— Oye, tú, Pintadillo: ¿cómo te has apañaa 
pa congregar tantísima buyocracia? 

— ¡Vamos» hombre, no seas guasón!... — 
atrevióse á contestarle Pintadillo, que tutea- 
ba á éste y á algunos otros peninsulares, 
aunque tratándoles siempre con cierta sumi- 
sión ó cosa muy semejante. 

Los puntos fuertes desparramáronse por 
las habitaciones (cada uno de ellos valía lo 
menos diez), y á ésta tomo y á ésta dejo, ello 
es que bailaron con cuantas buenacLbembras 
habían concurrido á casa de D. Pepe. 

A las once y media hubo una pausa; del ba- 
talán metieron en la caída tres mesitas lle- 
nas de fiambres y botellas; allí alternaban el 
jamón y la tapa, las rodajas de salchichón 
con los trozos de lechoncillo, pedazos de pan 
con platos pequeños de morisqueta, aceitu- 
nas y acharas, vino y cerveza... 

Los puntos fuertes «se atizaron» unas cuan- 
tas copas de jerez infernal, y, puestos en un 
rincón, rodeados de sus más adictos admira- 
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dores, comenzaron á hacer comentarios por 
este estilo: 

—¡Cámara — dijo Martínez Sánchez — ^y có- 
mo está la viudita de Menéndezl 

— Apuesto — añadió Yillaplana — á que hoy 
en yez de los pañuelos de costumbre se ha 
traío una toalla: ¿no sus habéis Ajado? ¡Si 
parece una mamay asturianal 

— Eso lo sabrá Perico — se atrevió á decir 
Pintadillo.. 

— ^Yamos, ya metiste la pata — le contestó 
Talavera; y añadió: — ^mira, allí hay moris- 
queta; tienes cara de hambre... 

Pintadillo sonrió, haciéndose el despreocu- 
pado. 

— Gayarse ya— intervino Enrique;— vamos 
á templar la guitarra, que me voy á salir por 
una legitima del Breva. 

— ¡Eso! — ^repuso Alonso. — Pa lo cual, tú. 
Pintadillo, nos vas á traer unas cañitas... 
¡Cha! ¡que te jerí! — ^y simuló darle una puña- 
lada en el pescuezo. 

Pintadillo salió. del corro; fuese á la mesa; 
tomó una botella de vino que pasaba por je- 
rez, y tomando de paso un par de copas, llegó 
de nuevo al corro y se puso á servir vino á 
los puntos fuertes y á los demás que allí 
había. 

Las señoritas, todas del país, y en su ma- 
yor parte indias, permanecían silenciosas en 
sus puestos, abanicándose con la parsimonia 
propia de la raza; sólo alguna que otra mesti- 
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za ó cuarterona bullían algo, y con éstas Con- 
suelo j Salomé, que creían que los honores de 
la casa consistían únicamente en llevar poco 
menos que á empujones á las convidadas á 
que tomasen cualquier cosita. Mi suegro dor- 
mitaba tumbado en una perezosa que había 
en un rincón de la sala, y mi buena suegra 
futura, de charla pacifica con dos ñorai, pasó- 
se la noche sentadita, masca que masca buyo» 
y echando cigarros, que trataba de funiar íur- 
tiyamente. Ambrosio había bailado lo indeci- 
ble; y durante la tregua replegóse con los in- 
dios y mestizos en uno de los lados del dormi- 
torio: sólo de vez en cuando se oía reír á al- 
guno de aquéllos; en general, permanecían 
silenciosos, fumando todos, mascando buyo 
algunos y lamentando los más que no se rea- 
nudara de seguida el bailoteo. Entre dientes 
murmuraban de los castilas, por lo abusi- 
vos, puesto que habiendo ido de gorra casi 
todos ellos, habían tomado la casa como por 
asalto, y hasta se permitían modificar el pro- 
grama, introduciendo cante flamenco y jue- 
gos de manos... Sin embargo, cuanto hacían 
los castilas celebrábanlo aparentemente los 
indios y los mestizos. 

Templada ya la guitarra, y con algunas 
copas en el cuerpo, los puntos fuertes situá- 
ronse en el centro de la caída, sentados en si • 
Has; algunos curiosos se aproximaron al 
grupo de los flamencos, permaneciendo los 
demás en sus puestos de antes, sobre todo 
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las señoritas, ninguna de las cuales se movió, 
sin dar apenas muestras de interés: en aque- 
llas caras seguía predominando esa nota de 
indiferentismo glacial— nota que no dice na- 
da — ^peculiar de las caras malayas puras... 

El guitarreo corría á cargo de Yillaplana y 
el canto á cargo de sus dos colegas. 

Rompió el fuego Alonso con una malague- 
ña que decía así, y que, por cierto, la dijo sin 
quitar los ojos de cierta mestiza algo pizpi- 
retilla: 

Por mucho que tú te empeñes 
en que yo te quiera á ti... 
limpíate, que estás de huevo; 
que yo me queo. . . pa mi. 

Los muchachos— en particular los indios — 
aplaudieron con la boca abierta, así como si 
intentasen reír un chiste, en tanto que Pin- 
tadillo se desgañitaba gritando: 

— ¡Ole!, ¡ole!, ¡ole!... 

Y así hubiera seguido si Perico no le da 
ima manotada en la barriga, diciéndole: 

—¡Te quiés cayar! ¿Pero tú que entiendes 
de estas cosas? ¡Si esto hay que haberlo» ma- 
mao, infeliz!... 

Y tosiendo algo fuerte, y dando un graz- 
nido propio de ganso acatarrado, se salió por 
esta malagueña, que cantó con sentimiento... 
cínico, mientras miraba á la viuda de Menén- 
dez y & otra mestiza muy apañadita que se 
abanicaba con relativa impaciencia: 
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Ni á la una ni á la otra, 
ni á la otra ni á )a una; 
DO sus pongáis moños, tontas, 
que yo no estoy pa nenguna. 

otra T6Z los aplauBOS, y otra yez los oles 
de Pintadillo, que aceptó como buenos Perico 
Talayera. Siguieron cantando todo cuanto 
tuyieron por conyeniente, hasta que, hartos 
ya de si mismos, dijeron que iban á hacer 
juegos de manos. 

Los criados, que se hallaban en cuclillas 
junto á las mesas del buffet, y no menos des- 
aseados que de ordinario, recibieron la orden, 
dada por los propios puntos fuertes, de dejar 
yacía una de aquéllas; así lo hicieron, y 
cuando ya estaba limpia pusiéronla en el 
centro de la caída, para que Enrique hiciera 
juegos de manos. Plantó éste una yieja chis- 
tera sobre la mesa; metió dentro un precioso 
pañuelo de la mano, que le fué prestado por 
una concurrente, y, hecho esto, dirigióse á la 
yiuda de Menéndez, y le dijo: 

— Usted, como cuantas personas aquí se 
hallan, habrá yisto que dentro de aquel som- 
brero, que es creador de infinidad de cosas» 
he metido un pañolito de pina. Pues «bien: 
ese pañolito se conyertirá en aquello que á 
usted más le gusta. ¿Qué cosa le gusta á us- 
ted más? 

— Un merengue-^contestó la yiuda. 

— ¿Un merengue? Pues... ¡pañuelo! (ordenó 
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seriamente con los ojos puestos en la chiste- 
ra) ¡conciértete en merengue! 

Anduvo algunos pasos, tomó el sombrero, 
acercóse á una amiga y le suplicó que sacase 
lo que hubiera dentro. Ob^eció la joven, y 
ésta sacó... ¡un buyo! 

Broma tan acerba fué, sin embargo, reída, 
y la buena viuda tuvo suñciente eorrea para 
seguirla, y acusar á Enrique de que no sabía 
hacer obedecer al sombrero. 

Reanudóse el baile, comenzó de nuevo el 
bullicio, y aquellas gentes se divirtieron, cada 
cual á su modo, hasta las cuatro de la ma- 
drugada. 

A esta hora comenzó el desflle. D. Pepe 
dormía; Sebastiana daba cabezadas, y de las 
señoritas de la casa, Salomé charlaba conmi- 
go en el batalán y Consuelo en uno de los 
rincones de la salita con el buen Pintadillo, 
á quien pidió estrecha cuenta de lo poco que 
la había atendido durante la noche. 

Lo que no llevaba trazas de terminar nun- 
ca era la timba; ésta se había establecido de- 
bajo de la casa, en uh lugar que llamaban <la 
bodega», que ni era bodega ni era nada, apar- 
te de lo insalubre: desde las nueve de la no- 
che estaba la banca funcionando, y allí se 
pasaron hasta rayar el día los aflcionados á 
arriesgar los cuartos. 

En la prensa publicóse esta noticia: 

«Anoche, con motivo de celebrar su santo 
D. José López y Sánchez, hubo en casa de 
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este señor una animada reunión, á la que 
concurrieron muchas distinguidas familias, 
entre las cuales recordamos las siguientes: 
Tampípi, Dalauag, Taclobo, Gómez Cahate, 
Legaspi,Macatai%ay, Colasisi, Rompelanzas, 
Tapanco y otras muchas, 

»Del sexo fuerte los distinguidos jóvenes 
Sres. Yillaplana, Martínez Sánchez, Talaye- 
ra, Pintadillo, Ramírez y otros muchos. 

»Al compás de una afinada orquesta se rin- 
dió culto á Terpsícore. 

»LiOs jóvenes más animosos- del sexo feo 
animaron tan grata velada cantando algunas 
malagueñas y haciendo juegos de manos. 

»Hubo mesita de tresillo para los aficio- 
nados. 

»E1 buffet, espléndido y delicado. 

»En suma: una reunión tan amena como 
distinguida, cuyos honores hicieron, con la 
finura que les distingue, los señores y las se- 
ñoritas de la casa.» 



\ 



XIV ^ 



£1 trueno. 



Al llegar á Colombo supo mi tío por un te- 
legrama de Madrid que graves acontecimien- 
tos políticos habían producido un inesperado 
cambio de Gabinete, y no quiso, con muy 
buen acuerdo, continuar su viaje hasta Ma- 
nila; quedóse en Ceylán, desde donde telegra- 
fió á la Metrópoli presentando la dimisión del 
cargo de Director cítíI de Filipinas. Esto 
86' supo de seguida en Manila; la noticia cun- 
dió con la rapidez del rayo, y yo, sin comerlo 
ni beberlo, experimenté consecuencias que ni 
siquiera me habían pasado por el magín, por 
cuanto no se me alcanzaban las causas que 
las provocaran, de las que confieso con toda 
ingenuidad que era en absoluto inocente. 
Ello es que desde que corrió la fatal noticia — 
para mí á lo menos fué fatal — comencé á ex- 
perimentar esquiveces, desdenes, bromas y 
chungas por parte de mis compañeros penin- 
sulares, que desde hacía un mes habían dado 
en la gracia de llamarme á todas horas «el 
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sobrino», y muy singulannente de parte de 
Pintadillo, tan afectuoso antes, tan serril, 
tan... (la yerdad) {alcahuete de mis deyaneos 
amorosos! ; que tuvo por conveniente yolver- 
me las espaldas j declararme una guerra que 
me habría proporcionado algunas contrarie- 
dades á no haber mediado la circunstancia de 
mi rompimiento con la hermosa Salomé. 

Desde aquella misma tarde en que cun<Üó 
la noticia, Pintadillo puso punto á la serie de 
coloquios que con Consuelo había yenido sos- 
teniendo en el batalán, sólo porque yo pudie- 
ra estar á mis anchas en la sala con mi no- 
via. Pretextando que «hacía mucha hume- 
dad», se me encajó con Gonsuelito en la sala, 
y no hay para qué decir que la presencia de 
ambos nos fué muy molesta á Salomé y á mí, 
que tan de perlas nos había ido estando á so- 
las. Todas las tardes, á partir de aquella para 
mí histórica, Pintadillo ponía en juego cuan- 
tos recursos le sugería su caletre para impor- 
tunarnos; y no tardé mucho en convencerme 
de que á aquel renacuajo le cargaba sobrema- 
nera mi presencia en aquella casa, y mucho 
más todavía el que yo mantuviera amores 
con una hermana de su futura esposa. 

—No te extrañe — nxe dijo Salomé cierta 
tarde en que fui á verla mucho más tempra- 
no que de costumbre, anticipándome en una 
hora á Carlites: — es algo antiespañol; y como 
ya no puede esperar nada de ti, le eres odio- 
so; con tanto más motivo, cuanto que ya co- 
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noces (y él lo sabe perfectamente) bu azarosa 
yida y sus chanchullos: comprenderá lo que 
tú pensarás de él... Y, no creas, ya te tenía 
envidia, como se la tiene á Yillaplana, á Ta- 
layera y otros de quien se finge tan amigo 
cuando está delante de ellos... Y ándate con 
ojo, porque ahí donde le yes, como pueda te 
mete en un lio... 

Yo no salía de mi extrañeza; Salomé se ex- 
presaba con marcado acento de sinceridad. 

—Antes de ayer — ^prosiguió mi noTia — ^le 
dijo á papá que tú no me pretendías con buen 
fin... {Como si él fuese un santol Lo que es 
que Gonsuelito le sabe parar los pies y no se 
atonta poco ni mucho con las ternuras de ese 
grandísimo memo... Te advierto que papá no 
le hizo caso: no creas, papá no le tiene buena 
ley... 

Bi escasa importancia á las palabras de 
Salomé, pues á la yerdad, me tenía muy sin 
cuidado Pintadillo, á quien creía yo tan in- 
ofensiyo como chanchullero; metíme las ma- 
nos en los bolsillos, y en actitud de hombre 
despreocupado comencé á dar yueltas por la 
sala. Oí pasos en la caída; me planté, y yi sa- 
lir á Ambrosio, cabizbajo, como de costum- 
bre; el cual me hizo una á nianera de reye- 
rencia fría, y tomó la escalera. Puedo asegu- 
rar que él y yo no habíamos cruzado nunca 
una docena de palabras; y es que Ambrosio 
era insociable — ^á mí me lo parecía; — siempre 
le hallé silencioso, taciturno, uraño. 
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—¿Adonde irá? — se me ocurrió preguntaile 
á Salomé. 

—Puede que á dase, ó tal yez á yer á la 
novia; yo apenas me ocupo de bus cosas. 

—¿Qué estudia? 

— ^No sé; creo que Piloiopia.., 

—Oye; una curiosidad; llévame al cuarto 
de tu hermano; deseo ver sus libros; me es 
sumamente simpático, j me agradaría saber 
en qué año está de su carrera. 

Vaciló Salomé, no porque temiera de mí 
ninguna indiscreción — ^tal creo;— más bien 
porque no le haría gracia que viese yo una 
pocilga... Pero al fin accedió y me llevó al 
cuarto de su hermano. Atravesamos la caída; 
pasamos un dormitorio con dos camas, y, 
abriendo de par en par las puertas del fondo, 
penetramos en el santuario de la ciencia del 
buen Ambrosio. Bastóme una rápida ojeada 
para apreciarlo todo: á la derecha, una cama 
muy vieja, sobre la cual había un petate raí- 
do, una almohada muy sucia y un abrazador 
sin funda. Junto á los pies, y el en rincón pre- 
cisamente, un baúl de narra, bastante relaja- 
do; á la izquierda del baúl, ó sea en el fondo, 
una mesita cubierta totalmente de polvo; tree 
sillones de bambú colocados al azar; á la iz- 
quierda un palanganero mezquino; un estan- 
tillo colgado con unas cuarenta obras; un 
perchero con varias prendas que clamaban 
por ser lavadas, y, por todas partes, muchí- 
sima porquería: papeles rotos, cascaras de 
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plátano y de naranjas, colillas, fragmentos de 
buyo... ¡Qué cuarto! Por no pecar de excesi- 
vamente curioso, ó mejor, por no abandonar 
ni por un momento mi expresión y actitudes 
de hombre despreocupado, indiferente y nada 
observador, no quise echar un vistazo por 
debajo de la cama: allí debía de haber sapos 
y culebras... 

Mas dejemos estos detalles; veamos los li- 
bros. Entreverados con noveluchos del peor 
gusto Jiterario, esos noveluchos que son una 
negación del sentido de la estética, y obsce- 
nos por añadidura, hallé varios volúmenes de 
los que pasan allí como manjar prohibido, 
por su índole política; números sueltos de 
periódicos, en los que con lápiz rojo se halla- 
ban señalados los artículos, todos ellos de 
carácter más ó menos ñlibustero, y, por de 
contado, todos ellos acentuadamente hostiles 
á los frailes... Eepito que todo lo vi en muy 
pocos minutos, afectando no mostrar el me- 
nor interés por nada; dime, pues, por satisfe- 
cho de seguida, y le dije á mi novia que po- 
díamos salir cuando gustase. 

— Oye — indicóme entonces; — te advierto 
que es poeta; seguro que por aquí tendrá 
versos.— Y así diciendo, levantó la empolva- 
da tapa de la carpeta. 

Efectivamente; había allí varias composi- 
ciones poéticas^ de las cuales sólo una me 
queda en la memoria; hela aquí, corregidas 
las faltas de ortografía: 
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* 

«A TI, MESTIZA DE SANTA CRUZ (1) 

Mestiza del alma mía, 
bella paloma torcaz; 
la de los negros cabellos, 
la de frente yirginal, 
la de los labios de rosa, 
la de los ojos más negros^ 
que una mina de alquitrán; 
y más fueg05 en su mirada 
que la fábrica del gas; 
escúchame dos minutos 
no escondas tu linda faz: 
que tengo yo que decirte 
cuatro palabras no más. 

Eres, mestiza hechicera, 
la más perfecta beldad, 
que vieron los siglos todos 
desde los tiempos de Adán; 
tiene tu cuerpo gentil 
más gracia y más caliá 
más encantos seductores 
y más sandunga y más sal 
que existe en toda la tierra 
y cien leguas más allá; * 
Tan retrecheros mirar 
que me matan si me miran 
y si no me miran, más.» 



(1) Esta 68 una de tantas poeHas que los periódicos 
publican á los estudiantes que ae sienten «escritores 
para el público». Los estudiantes pagan por la inser> 
ción uno ó dos pesos. 



I 
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Salí del cuarto persuadido de que aquellos 
tersos eran de lo menos malo que se debe á las 
musas filipinas, j persuadido también de que 
si en aquel cuchitril nada denotaba la existen- 
cia de un buen estudiante, no faltaban deta- 
lles que denunciasen la de un incipiente ene- 
migo de los españoles. Entramos de nuevo en 
la sala; reanudé mi serie de paseos, y quién 
sabe el tiempo que paseando habría estado si 
la bella Salomé no hubiera interrumpido las 
reflexiones que en los antros de mi cerebro 
elaboraba, preguntándome: 

— ^¿Pero qué te pasa? Estás preocupado; no 
me dices nada... 

Serio, como ja me hallaba, y con palabra 
lenta di j ele á mi novia esta sarta de perrerías: 

— Todo cuanto veo me parece extraño; no 
puedo, Salomé, acostumbrarme á ninguca 
de las cosas y personas que en esta tu casa 
me rodean; aquí cada cual hace su santísi- 
ma voluntad, sólo que aquí la voluntad es 
impulso automático, hijo de circunstancias 
insólitas, estupendas, que no puedo admitir 
por lo antitéticas que son de mis principios é 
ideas: á tu padre le repugna algo Pintadillo, 
es cierto; pero esa repugnancia es instintiva, 
no motivada por el conocimiento de lo que es 
verdaderamente Pintadillo; no sabe tampoco 
quién es Ambrosio, cómo piensa y hacia dón- 
de se inclina; la moral de sus hijos dijérase 
que le tiene sin cuidado; come, trabaja y 
duerme; pero... ¿piensa? Sus parientes de la 
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Península, como si no existiesen; eso es ser 
un autómata, no es ser un hombre... 

— ¡Qué coBas tienes! Es mi padre; no de- 
bieras pensar así; 6 ya que lo pienses, no me 
lo digas. 

— Ó no me entiendes, ó yo no me expreso 
bien; porque tu padre es irresponsable: es un 
TÍctima de circunstancias del medio, todas las 
cuales reunidas constituyen una fatalidad, 
á la cual se ha habituado, y de aquí esa trans* 
formación que á mí tanto me admira, que 
me produce, cuando pienso en ella, tanta pe- 
sadumbre: este medio ambiente es aniquila- 
dor: la ausencia de ideas propias; la falta de 
las ajenas que al chocar en su frente aYiven 
la actividad cerebral, si aun queda alguna; 
esa total negación de aspiraciones; el no te- 
ner roce eon gentes de espíritu en acción... 

(Salomé, colorada como un payo, por más 
que no comprendía perfectamente todo cuan- 
to yo decía, daba muestras de impaciencia 
y malestar. Pero yo, imperturbable, seguí 
hablando:) 

•—Tu madre es buena, laboriosa, incondi- 
cionalmente española, políticamente hablan- 
do; pero ella ni sabe lo que es política, ni su 
Toto, en último caso, importaría un bledo; 
nada, sin embargo, tiene de española en sus 
costumbres, y de aquí que vosotras nada ape- 
nas tengáis tampoco, pues aunque en la apa- 
riencia tratéis de esforzaros por no chocarme, 
¿crees que cuando me voy no me imagino lo 
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que aquí pasa? Y os veo por los suelos, sin 
medias, el pelo suelto, fraternizando con vues^ 
tra seryidumbre, á quien tratáis en ocasiones 
con tan profundo desdén y á palo limpio; os 
Yeo fumando 7 mascando bujo... y aun creo 
otros hablar de mí como de un extraño; lla- 
marme «el castila», y no por mi apellido... 

— ^No sigas, por Dios; que tus palabras me 
hacen muchísimo daño — me interrumpió Sa- 
lomé. 

— ^No, no te ofendas; no trato de ello: es 
que te engañaría si te negase que esta casa 
se me viene encima por momentos; todo aquí 
ó me inspira compasión, ó me da risa, por lo 
ridiculo, ó me produce una invencible repug- 
nancia... 

— ^Pero, hombre, es verdaderamente extra- 
ño que hasta hoy no me hayas dicho ni una 
palabra... 

— Es que hasta hoy no ha verificado el 
desequilibrio; hasta hoy, el lado cómico de 
las cosas, y por otra parte mi benevolencia, 
habían venido conteniéndome; pero, chica, 
me hastié: ¿á qué negártelo? Yo te quiero; tú 
me gustas; pero, ¡ay2 no transijo con nada de 
lo que nos rodea... 

—Bueno; pues entonces concluiremos. 

Y tomé el sombrero y me fui á mi casa. 



F 



XV 



Epilogo 



Aquí acaban las memorias; las he transori- 
to flelinente. Sa autor me las había entrega- 
do para que las leyera y le diese mi opinión; y 
cuando en leerlas me entretenía, una perni- 
ciosa se llcTÓ á mi amigo al otro barrio. No 
creo cometer ningún pecado grave publicán- 
dolas; él pensaba hacerlo en cuanto regresase 
á la Península, que era (el regreso) su sueño 
dorado. Me han dioho que al morir tuvo fra- 
ses de cariño para Salomé, y de lástima para 
todos los miembros de su familia, mayor- 
mente para D. Pepe, el esdavo del medio, el 
individuo degenerado por la fuerza de las cir- 
cunstancias... y de los plátanos... 

Bastiana sigue la misma: su negocio y el 
cuidado— muy relativo— <Le sus candorosas 
niñas. 

Pintadillo acaba de casarse: con el producto 
de un chanchullo excepcional^ ha podido ad- 
quirir un mobiliario magnífico. 

Ambrosio «se metió» á periodista; cultiva 
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todos los géneros, y por lo mismo que no sabe 
de nada y escribe con los pies, el chico hará 
carrera, sobre todo literaria, pues, á semejan- 
za de otros de su temple^ copia al pie de la le- 
tra los artículos de Taboada, les cambia los 
nombres propios, y los da por suyos. 

En cuanto á Salomé, se la lleTÓ Pintadillo 
á vivir con él y con Consuelo. 

He oído horrores que no creo oportuno de- 
cir en letras de molde. 
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I 



Tal como hoy. — Por la mañana. 

Consuelo, guiñándole el ojo, ladeó suaye- 
mente la cabeza y ec puso en pie: leyantóse 
el avisado marido y ambos salieron dejando 
sola en la sala á su preciosa Ním, la cual 
miraba con avidez infantil los hermosos gra- 
bados de un tomo de Ilustraciones. Ya en la 
caída, 

— Vamos á tu despacho—dijo Consuelo; — 
me he acordado en este momento de que sólo 
me quedan tres 6 cuatro pesos... Y estamos á 
diez y ocho... No te digo más. 

— ¡Y para eso tanta reserva! 

— Es que tengo que hablarte de otro asunto. 

Los cónyuges, así que llegaron al despa- 
cho, se sentaron en un sofá de rejilla que 
había frontero de la mesa. 

— ¿Recuerdas— dijo con yoz meliflua Con- 
suelo—aquel chico que ayer pasó dos ó tres 
Teces por delante de casa?... Uno que iba en 
una calesita americana... chico de buena figu- 
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ra, ojos grandes y patillas á la inglesa... ¡Sí, 
hombre! Aquel de quien te dije: — «Ese debe 
de ser bagoi^... ¿Recuerdas ya? 

— ¡Ahí... si..., ya sé quién es: un sobrino 
del duque de Campo Poblado, oñcial segun- 
do... Precisamente toIyíó á pasar cuando 
vosotras estabais ja de paseo, y momentos 
después de que entrase á visitarme Manuel 
Domínguez, que ahora es su jefe. 

Y tras breve pausa, durante la cual se atu- 
só el teñido bigote, continuó: 

— ^Ese chico, que si no recuerdo mal se 
llama Gonzalo de la Vega, es uno de esos 
aristócratas calayerones, manirotos y sin 
aprensión, cuyos padres se ven en el trance 
de mandar á Ultramar, para eyitarse disgus- 
tos con frecuencia... Es un thranyana. Pero 
de buenos modales, ¡eso sí! 

— Bien decía yo que ese chico debía de ser 
formal... Al menos por la apariencia,— repu- 
so inmediatamente la señora. 

— ^Bien; ¿y á qué viene todo esto?— pregun- 
tó encogiéndose de hombros D. Antonio (que 
así se llamaba el viejo, y Rodríguez de ape • 
llido) . 

— Pues verás; me parece haber notado que 
mira á la Niña.,. 

Consuelo observó im instante las facciones 
de su esposo, como quien trata de descubrir 
el efecto de la frase, y añadió: 

— ¿Es proporción?... Creo un deber mío 
consultárselo. 
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D. Antonio sonríe suayemente, abatid los 
párpados al tiempo que levantaba los hom- 
bros y movía la cabeza, y, poniendo las des- 
camadas manos sobre una de las rodillas de 
Consuelo, exclamó: 

— ¡Válgame Dios, lo que sois las madres! 
Pero ven acá, Consuelito; ¡si no hace aún 
cuatro meses que la chica ya de largo! Los 
quince no los ha cumplido todavía; sólo una 
yez, puede decirse, ha estado en sociedad*. • 
Además, es una criatura; no tiene noción de 
lo que son amoríos...- 

•r-Por su carácter, no te negaré que la Niña 
sea una verdadera niña; pero por el cuerpo... 
¡digo!... Dentro de un mes tiene tantas an- 
churas como su madre. 

D. Antonio, que miraba á su costilla de 
hito en hito, clavó por un momento las vi- 
driosas retinas de sus ojos en el espléndido 
busto de su joven esposa. Esta continuó: 

—Cada quince días, hay que deshacerle los 
cuerpos de los vestidos para ensancharlos. 
Será el país... ó qué sé yo; pero tu hija— ten- 
lo por seguro, Antonio— es ya una mujer 
completa. 

Nueva mirada escrutadora de Consuelo á 
BU marido. El pobre señor hizo un gesto en 
el que tomaron parte la boca y la nariz, y las 
múltiples arrugas de su cara de viejo escuá- 
lido adquirieron mayor profundidad que de 
ordinario. 

^¡Si tuviéramos más!...— exclamó D. An- 
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tonio, quedándoBd con la yieta fija en el ru- 
bio flequillo de su mujer.— Si siquiera tuyié- 
semoB doB, comprendo que pensáramoB en 
salir de alguna, pues bien se me alcanza que 
las mujeres deben caBarse... 

— Eso, eso es lo que no debes perder de 
Tista. 

^Pero... 

— ^Y otra cosa además — ^interrumpióle la 
bellísima señora: — que casi todas las mucha- 
chas que aquí se desarrollan, están frescas 
poco tiempo. El físico es siempre un alicien- 
te... ¡Ay, Be casan tantos y tantos nada más 
que por conseguir la posesión de una hermo- 
sura, aunque moralmente sea... lo que sea! 
De todos modos, no creas que yo pretendo 
casar á la Ni^ mañana mismo. Pero si e$e 
es proporción; si lográsemos que, estimulado 
por el cariño de nuestra hija, guapa y angeli- 
cal, sentase para siempre la cabeza... ¿No 
dices que/if/un locuelo?... Ya yes: oficial se- 
gundo; sobrino de un duque; está robusto... 
y quizás no tenga yeinticinco años... [Hasta 
puede que tenga fortuna por su casa!... 

— ¡Pero, mujer 1... si la Niña no puede ha- 
berse dado cuenta de que la miran; si es el 
candor en forma de criatura, todo lo desarro- 
llada que se te antoje... Valía más que lo 
dejásemos para dentro de uno ó dos años... 

— ¡Jesús!...— y, echándose hacia atrás, Con- 
suelo se rió de tal manera, que el bueno de 
su marido, acercándose más á ella y ponién- 
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dola las manos sobre los hombros, balbuceó: 
— Si acaso se presenta con las debidas for- 
mas... y la Niña se empeña... 70 no seré quien 
contraríe á los muchachos. 

Ella entonces se puso de pie 7 dio una pal- 
madita en la espalda á su marido; el cual, 
anheloso de devolver la ñneza, levantóse 
también, 7 estampó un beso en la frente de su 
esposa. Consuelo volvió la cabeza, 7 si al- 
guien hubiera podido obervarla entonces, ha- 
bría visto que en la boca de aquella mujer se 
dibujó una expresiva mueca de repugnancia... 

* 

—Pero, escucha, Consuelo; no te va7as: 
¿no decías que sólo tenías cinco duros? 

— Tres nada más, marido. 

— Te daré lo que tengo en plata... no sé 
cuánto es... 

D. Antonio abrió uno de los cajoncitos de 
BU mesa ministro, 7 sacando unos paquetes 
se los entregó uno á uno á su mujer. 

Este — decía al hacer la entrega,— de 20; 
este, de 25, 7 este otro, de 40; 7a no ha7 
más... ¿Tendremos bastante hasta fin de 
mes? 

Consuelo se quedó pensativa: no había 
duda que, mentalmente, estaba haciendo 
cálculos. 

— ^Yamos, Consuelito, dimecon franqueza... 

—Si no hemos de ir al baile de los de Ló- 
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pez, me basta con esto; pero si tú quieres que 
la Niüa y yo yayamos al baile. • 

— ^Hija, ipues no faltaba otra cosa! Ya sa- 
bes que nunca me opongo á tus deseos... 
¿Quieres ir? 

— |P1ib! me es lo mismo; yo, porque la po- 
brecita Niña disfrute un par de horas y yaya 
acostumbrándose al trato de sociedad... 

Nada, nada; yais las dos. ¡Ojalá pudiera yo 
acompañaros! Pero, ya oiete lo que me dijo el 
médico el otro día: «Régimen, régimen, mu- 
cho régimen; por la mañana un paseito entre 
siete y ocho, si la mañana no es húmeda. El 
resto del tiempo en casa, salyo un rato por 
la tarde, si la tarde es seca, en que no sienta 
mal una yuelteeita en coche...» ¡Estoy en- 
trando en el período de la yejez!... 

Consuelo disimuló una sonrisa: por sus 
adentros, le bullía una contestación:— «¡Con- 
que entrando en la yejez?... ¡Saliendo, hom- 
bre, saliendo!»— Pero no se atreyió á dispa- 
rar semejante trabucazo. Lo que hizo fué de- 
cirle, afectando la mayor indiferencia: 

— ^Bueno; pues iremos la Niña y yo. ¡Ya 
que te empeñas!... 

-»Sí, sí; distraeros: no soy egoísta: ya que 
yo so puedo... Esta tarde sin falta negociaré 
una carta de pago de la Caja de Depósitos. 

El timbre del reloj dio pausadamente doce 
golpes; el termómetro marcaba 34 centígra- 
dos: aquel despacho era «un horno», asegu- 
raba Consuelo, que hasta entonces no había 
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notado el calor que hacía. Al retirarse del 
despacho sacudióse las faldas de arriba abajo, 
ahuecándolas, y cuando iba por la caída hu- 
biera soltado el trapo á reír (ladÍTinen uste- 
des el motiyol) á no haber yisto que la Niüa 
se acercaba dando saltos desiguales y tara- 
reando una polca cuyo compás marcaba con 
el abanico. Consuelo había sido siempre una 
mujer muy seria en presencia de su hija. 

En el despacho quedaba D. Antonio, tal 
yez pensando en que durante sus diez y seis 
años de matrimonio lleyaba gastados seten- 
ta mil duros. 




8 



II 



Por la tarde. 



Ambas, ocupando magnifico carruaje, es* 
taban en el Malecón á las seia en punto. La 
Nina tenía los ojos fijos en uno de los músi- 
cos de la banda militar que allí tocaba. Con- 
suelo, después de haber pasado rápida revis- 
ta á varios coches, desde los cuales la dirigie- 
ron algunos saludos, que contestó con la gra- 
vedad que le era habitual, clavó la mirada en 
una nube blanca, muy larga j estrecha que 
había suspensa en el ocaso; cuanto más la 
observaba, más se desvanecía la nube. Hubo 
un momento, en que, recordando quizás la 
frase de D. Antonio: «vcy entrando en la 
vejez», á la que ella había contestado men- 
talmente: 4no entrando, sino saliendo», se le 
ocurrió comparar á su caduco marido con 
aquella nube grande que por momentos iba 
desvaneciéndose, á la vez que bajaba á sepul* 
tarse en el horizonte. Aquel símil, no menos 
fantástico que estrafalario, tuvo un instante 
en que se apoderó por completo del cerebro 
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de la hermosa; j foé aquella maldita idea 
como descarga eléctrica, que hizo vibrar el 
cuerpo de CoBSuelo. La Niña yolvid el rostro 
hacia su madre al percibir la sacudida repen- 
tiita é inopinada de ésta. 

— No es nada-^se apresuró á decirla mam&. 

— ¡Ají Si creí que te había picado un bi- 
cho... 

El de los «ojos grandes» y la «patilla á la 
inglesa» llegaba en aquel momento al Male- 
cón. Iba en su vehículo de siempre. Cuando 
llegó á estar muy cérea del coche que ocupa- 
ban Consuelo y su preciosa hija, paró. 






La luz solar era ya inútil; pero los faroles 
del Municipio, juntamente con los de los co- 
ches, difundían la suficiente para que dos 
personas, á distancia de seis ó siete metros, 
pudieran entenderse con los ojos, si no eran 
cortos de yista. 

— ^Notarás que te mira... ese de las patillas, 
¿eh, i^tña?— dijo Consuelo al oído de su hija. 

— ¡Por Dios, mamá; si cualquiera diría que 
á quien mira es á til...— contestó la mucha- 
cha con la mayor ingenuidad del mundo, j 
en un tono de voz que disgustó á la madre. 

— Vamos, chiquilla; tú estás chiflada. Pero 
habla como yo, bajito. 

Consuelo, reclinada sobre un cojín de raso, 
recibía en el busto un rayo luminoso, de tal 
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«uerte, que al- reverberar en el ceñido cuerpo ; 

de seda granate^ dibujaba en luminosa linea 
la curva del seno... Nadie, sino Consuelo y la 
Niña y «el de las patillas», había ya en el Ma- 
lecón. La noche era serena; los astros brilla- 
ban en infinito número sobre fondo verde- 
azul, y la brisa suave del mar esparcía los 
rumores que las aguas producen al rizarse... 
De vez en cuando, Consuelo ahogaba un sus- 
piro: hacía imposibles porque la Niña no 
volviera, á preguntarle si la había picado un 
bicho. Agitábase algo, sí; pero con cierta 
suavidad, como la que, cansada de estar sen- 
tada, necesita moverse un poco para solazar 
los miembros, esclavizados en el escaso es- 
pacio del interior de un carruaje. 

— ¿Mamá, no vamos esta noche á la Lune- 
ta? — preguntó la Niña muy quedito. 

— Sí, sí: ¡cómo no? Pero me distrae tanto 
este arrullo de las olas... (Hablaba en voz na- 
tural)... Se está aquí tan agradablemente... 

Consuelo inclinó hacia un lado la cabeza, 
como si el cráneo, couTirtiéndose en una masa 
de plomo, la inclinase contra la voluntad de 
ella misma... £1 rayo luminoso la dio de lleno 
en él rostro, y entonces, mejor que nunca, 
pudo observarla Gonzalo: )a cara parecía de 
nácar, en la que brillaban los manchones ne- 
gros de los ojos, contrastando con lo dorado 
del pelo y el carmín de los labios entreabier- 
tos, entre los cuales brillaba una fila de pre- 
ciosas perlas. La Niña notaba algo de extra- 
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ordinario en su mamá: crejéndola mala, por- 
que oía lo sibilante de su respiración, miróla 
con fijeza, y, ó la chica soñaba, ó yeía que su 
madre, un taoto transfigurada, tenía... no sa- 
bía qué cosa, que la hacia sufrir. Quiso gri- 
tar, pero la idea de que acudiese «el de las 
patillas» la contuvo. 

Consuelo tomó una mano de su hija, opri- 
mióla con fuerza, y ordenó al cochero: 

— I A. casal 

Gracias á la rapidez de los caballos, el aire 
salino de la playa azotaba con alguna fuerza 
el rostro de Consuelo; entonces pudo ésta 
evadirse de aquella especie de sopor en que 
hahía caído. 

—Pero, mam», ¿tienes algo? — preguntóla 
con sumo interés la Niña. 

— No; nada..., nada... 

Y después de un br^ve momento, en el que 
parecía haber reflexionado, 

— Pero dime, chiquilla — añadió en tono que 
delataba molestia, — ¿de dónde has sacado que 
yo haya tenido ninguna cosa? 

El calesín de «el de las patillas» se puso k 
la derecha del carruaje de Consuelo. Aquel 
mancebo, no sólo guiaba bien, sino que tenía 
confianza en el hermoso animal que dirigía: 
no de otro modo se explica cómo, desatendien- 
do casi el gobierno de su caballo, fué por todo 
el paseo de Santa Lucía sin dejar de mirar de 

cerca & la señora de don Antonio Rodrigues^ 

* 
« « 
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Estaban ya cerca de su casa, cuando Con- 
suelo, acercándose mucho á la Ním, la reco- 
mendó al oídp: 

— Por supuesto, si ese te dijera algo, ó te 
escribiese, dímelo todo sin pérdida de tiempo: 
ten confianza en mí... 

La Niña, colorada como la grana, y casi 
maquinalmente, contestó: 

—Bueno, mamá. 



* 
* * 



Aquella noche las dos cenaron muy poco; 
la madre miraba á la Niña con desusado re- 
tselo; la Niña á la madre con extrañeza. Am- 
bas fuéronse á la cama más pronto que de 
costumbre. 

Cuando Consuelo se hallaba sola en su 
cuarto, decía para sí: — «¡Eso es un hom- 
brel»... 




III 



una semana despnés, 



Consuelo y su hija habían sido de las pri- 
meras en acudir á la casa de los de López. 
Abajo, en el portal, había algunos jóyenes 
eomisionfldos para recibir á cuantas damas lle- 
gasen: entre, ellos figuraba «el de los ojos 
grandes» y «patillas á la inglesa». Cinco ó 
seis se precipitaron hacia madre é hija, poco 
menos que como loboü hambrientos sobre tí- 
midos corderos... Consuelo tomó el brazo del 
joven patilludo. Por delante iba la Niña con 
León Martínez. 

— Como supongo que Ud. bailará, deseo 
que me conceda el primer rigodón — así decía 
á Consuelo «el de los ojos», mirándola con 
tanta intensidad, que hizo palidecer á la se- 
ñora. 

—Con mucho gusto. 



« ■ 
* * 



Nada diré yo referente á los dueños de 
aquella magnífica morada; nada de la anima- 
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ción que reinó toda la noche; nada tampoco 
de la concurrencia. — Bastará que consigne 
que loB «revisteros de salones» todo lo elo- 
giaron estrepitosamente, con sobrada razón, 
pues en verdad que no hubo ni un solo detalle 
que no faera digno de cuantos ditirambos é 
hipérboles publicaron los periódicosL.. 

* 
« « 

Preludiado el primer rigodón, Gonzalo fué 
á cumplir su compromiso: tras breve paseo 
por la espaciosa sala, ambos quedaron clava- 
dos en sitio el más á propósito para hablar en 
voz casi natural, sin ser oídos por los indis- 
cretos. 

Pudo entonces «el de las patillas» observar 
á su sabor á su pareja. ¡Qué hermosa le pare- 
cía!... Gronzalo crejó marearse... Sintió por 
todo el cuerpo una corriente de frío subcutá- 
neo que le hizo vacilar. ¿Si serian los deste- 
llos mágicos que la luz excesiva del salón 
arrancaba de aquella epidermis que parecía 

cendal-de oro?... 

* 
* « 

El rigodón iba á terminar; Consuelo, algo 
pálida, se mordía con disimulo los labios, y, 
de vez en cuando, ocultaba con las blancas 
plumas del abanico la desnuda tabla del pe- 
cho. Las ventanillas de la nariz se le ha- 
bían dilatado, y los ojos tenían la languidez 
del vértigo... 
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— iSoj casada, Gonzalol... 

— Lo sé, Gossaelo, lo sé; pero no me nie- 
gae, que üd. desconoce el amor del hombre 
adecuado á su edad y á su temperamento... 

—Creo que se fijan demasiado en nosotros. 

—Por lo mismo, debemosN tomar un acuer- 
do cuanto antes. Nada tema Ud. 

—Baile üd. con la Niña... 

—Lo haré. Pero, antes, dígame si mañana 
puedo ir á yerla en su casa; Ud. me presenta 
á BU marido; soy el aspirante á la mano de la 
Niña... 






Cuando, terminado el baile, Consuelo des- 
cendía las escaleras del brazo de Gonzalo, es- 
trechó nerviosamente contra el duro corsé el 
codo del galán «de los ojos grandes». Este 
notó entonces que su pareja temblaba. 

— ¡Qué! ¿Se ha puesto Ud. malita?— pre- 
guntó con yehemente interés. 

— Soy muy nerviosa, mucho... Tengo esa 
desgracia... 






Media hora después» en casa todo era mo- 
Timiento. El' pobre D. Antonio había tenido 
que levantarse. La tila con gotas de éter, 
como si tal cosa. Hubo momentos en que 
el padre y la Niña creyeron que Consuelo so 
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moría. Por fortuna, el médico Uegó pronto. 
Todo ello «no era nada»... 

* 
* * 

Al Bígniente día, Consuelo cometió la im- 
prudencia de leyantarae; la reconyino cariño- 
samente D. Antonio; pero ella le salió al en- 
cuentro con frases un poco secas: 

— Por cualquier cosa os alarmáis; nada, en 
resumen; un pequeño enfriamiento; ja estoy 
buena. 

Cambiando de tono, y llevándose al yiejo á 
cierta distancia de la Niña, le dijo al oído: 

— Aquel, finísimo; enamorado perdido por 
la chica... Se me ha sincerado mucho de sus 
disipaciones en la Península... Yo, acordán- 
dome de lo que tú me dijiste, y notando que 
la Niña no ponía mala cara, le he ofrecido la 
casa; Tendrá esta tarde. Te advierto que es la 
personificación de las buenas formas, y tiene 
un lenguaje distinguidísimo... 



IV 



En la semana signiente. 



Serían las cinco j media de la tarde. Con- 
suelo 86 negó á salir: le dolía la cabeza. 

— Pero esto no impide — ^le dijo á D. Anto- 
nio,— que ja que la tarde es buena» yajas á 
paseo con la iVtüa. Debes ir orf^uHoso; pasa 
por ser la criatura más encantadora del mun- 
do... Lo que siento — añadió con cierta gaz- 
moñería — es que dicen que la JVtíia es un re- 
trato al tíyo de la madre... ¡Qué entenderán 
de eopioi/ ¿Verdad, marido? 



* 
« * 



D. Antonio y su bija salieron en coche. 
Corría algún airecillo, j el yiejo pensó en 
abrigarse el cuello. Echó mano al bolsillo. 

— ¡Caramba! — exclamó— me he Tenido sin 
pañuelo. 

— Pues Yolyamos, papá; no estamos muy 
lejos..., y aunque lo estuviéramos, los caba- 
llos no tienen otra cosa que hacer. 
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Decidida la vuelta, pronto se detuYO el co- 
che delante de la casa. La blandura del piso 
de la calle amortiguaba el ruido de los cas- 
cos y las ruedas. Probablemente, arriba no 
se sabría que un coche estaba k la puerta. 

— Espérate aquí, ¿eh? 

— No, papá; seré yo la que suba... 

— ^No, yo; precisamente recuerdo ahora que 
tengo que sacar unos papeles y dárselos á 
mamá para que los mande á su destino antes 
de que anochezca. 

Subió el yiejo, dirigióse á la alcoba. Abrió 
de par en pur ]as puertas, y lanzó un grito si- 
niestro. Iba á repetirlo; pero una vigorosa 
mano le attnazó el pescuezo: D. Antonio ya- 
ciló, y al caer dio con la nuca contra el brazo 
de un siUoncito de narra : hizo un esfuerzo 
por articular alguna frase, mas debió de im- 
pedírselo la sangre que en gran cantidad le 
salía por la boca. 

Minutos después, el cadáyer de aquel po* 
bre señor semejaba un espantajo caído, de 
esos que ponen en las huertas para ahuyen- 
tar los gorriones. 



or 



( 



V 



Epilogo. 



Cuando k la yiuda le preguntaban cómo 
había ocurrido la desgracia, solía contestar: 
—El pobre tropezó con mala suerte. 



* 
* * 



La Niña ha enflaquecido un poquito. 

Consuelo parece cada día más hermosa. 

«El de los ojos» la ya á yer frecuentemente 
7 maldito si se cuida de la Niña, 

Por supuesto; como él la mirase con alguna 
intención... 

— Hago contigo lo que tú hiciste con mi 
marido: ¡¡te matoil 

Consuelo se lo había jurado muchas Teces. 
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TEAISFORMISMO 

(Dl-á-IiOO-OS COKT •U'Kr 'BAGO) 



...Lo único que puedo asegurar es, que mi 
bata me despertó bruscamente anunciándo- 
me la yisita de 

— ün castila que se llama D. Cándido Sen- 
sillito, que Tiene de España... 

— Pues dile que estoy durmiendo la siesta; 
que se yaya á la... Luneta... ¡Yaya unas ho- 
ras de hacer yisitasl... ¡qué inoportuno!... — 
Espera, tú, Filomeno: oye, ¿cómo dijiste que 
se llama ese señor?... 

— ^D. Cándido Sensillito. 

«—Bueno; pues dile que pase... Pero, aguar- 
da un momento: corre las conchas; dame las 
chinelas y la camisa de chino... Anda; que 
entre ese señor. 

En calzoncillos y camisa de chino recibí al 
«castila recién llegado de España»; él cual, al 
yerme... 

-4-¿El señor...? (aguí mi apeUtdoJ-^me pre- 
guntó. 
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— Para serTír á üd.— contéstele, tendién- 
dole con cierta indiferencia la mano zurda, 
porqne con la derecha me rascaba la nalga 
del mismo lado. 

+Maclias gracias. Pues bien; yo me llamo 
Cándido Sencillito; acabo de llegar de la Pe- 
nínsula, j traigo para üd. una carta de mi 
primo Manolo Romero y Mixto. Tenga üd. 

Tomé la carta; pasé por ella los perezosos 
ojos y, entre otras cosas, me eché al coleto 
este párrafo: 

«Mi primo no conoce á nadie en ese país, 
ni yo tampoco, si exceptúo tu persona. Ten 
presente que es uu infelizote, un yerdadero 
candido^ que no conoce más mundo que el de 
Soria; pues en Madrid ha estado cuatro días 
solamente y en Barcelona estará igual perío- 
do de tiempo. Te agradeceré que le hagas tu 
amigo, le des cuatro reglas de «buen yiyir^ y 
le relaciones únicamente con aquellas perso- 
nas que á tu juicio... etc., etc.» 

— Siéntese Ud., señor... ¿cómo? 

-HSencillito. 

— ¡Tengo tan mala memoria!... Pero, sién- 
tese, amigo mío. Conque... yamos á yer: ¿us- 
ted no ha traído más cartas que ésta? 

+Nada más. Yo creo que tal yez me hubie- 
ra sido posible haberme hecho con algunas 
buenas recomendaciones para las autorida- 
des; pero como por condición soy tan poco 
inclinado á adquirir el menor roce con la 
gente gorda... 
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— ¡Bah, bah, bah! ¿Qaién fué su consejero 
en Madrid? Ha hecho üd. mal, amigo mío. 
¿Qué apostamos á que la major parte de sus 
combareanos traían bastantes cartas de reco- 
mendación? 

+3í señor; 70 no las yi; pero á juzgar por 
lo que algunos decían, hay quien trae cartas 
para los generales, para todo el Cabildo Ca- 
tedral, para los proyinciales y procuradores 
de las Órdenes religiosas y para cuantos je< 
fes de Administración hay en el Archipié- 
lago. 

—¡Justo; ahí duele! Esos lo entendieron. 
8in embargo, no se fíe Ud^ siempre de lo que 
Je digan, porque ha de saber Ud. que un com- 
pañero mío de yiaje decía á los que le oían 
que era portador de nueye cartas, ¡nada me- 
nos!, para el generalJoyellar; resultando ala 
postre, según me aseguraron, que las nueye 
cartas aquellas fueron distribuidas entre fun- 
cionarios humildísimos. 

+Yo creo que en mi expedición los hay 
que han exagerado un poco — ^se atreyió k in- 
dicarme Sencillito. 

— ^No le choque á üd.; porque como yeni- 
mos los españoles por centenares, nada de ex- 
traño tiene que, entre tantos, los haya con 
defectos. 

+¡yerdad! ¡mucha yerdadl — asintió el jo- 
yón Cándido. 

—Pero, sepamos: ¿qué destino trae usted? 
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+Oficial quinto de Hacieoda. 

— ¿Y á qné proTincia va Ud. destinado? 

+Me quedo aquí; boj de la plantilla de uno 
de loa Centros. 

— ¡Ah!, ¡Yamosl... Pues mejor para usted; 
estará üd. bien... Por supuesto, ¿Ud. no co 
nocerá esta Administración?... 

+Ni la de aquí ni la de allá tampoco: soy 
empleado por primera vez en la yida... 

— Es Ud. joven; no me choca. 

+yeinte anos y tres meses. 

— ¡Enyidiable edad! Y, dígame, ¿qué áni- 
mos trae Úd.? Porque Ud. tendrá formado un 
plan de projectos, ¿no es eso? 

+Sí señor; pienso ahorrar, en tres tmos, 
mil quinientos ó dos mil duros, y, con esa 
base, me pondré á negociar por cuenta pro- 
pia, ahorcando el destino, si fuera nece^ 
sario... 

—¿Cómo dijo Ud. que era su nombre? 

+Cándido. 

— Pues le cuadra á Ud. de perlas; aunque 
mejor le cuadraría, si en vez de Cándido se 
llamara Ud. Cándidodoble... ¡No se incomo- 
de Ud., eh?... Yo, como llevo ya tres años en 
Filipinas, tengo genialidades y otras china- 
duras que le ruego me perdone. 

+No hay de qué, señor... 

— Bueno; pues ha de saber Ud., amigo mío, 
que en este país solemos todos formar una 
gran familia— de gitanos, se entiende,— así 
que una broma, tal como la que jo acabó de 
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darle, es cosa muy corriente, y á nadie le mo- 
lesta en lo más mínimo. Este Archipiélago 
es una inmensa casa de yecindad, cuyas séC' 
dones se conocen con el nombre de «proYÍn- 
cias» y cuyos cuartos con el de «localidades». 
Aquí todos nos conocemos más ó menos; los 
chismes se propagan con rapidez eléctrica, j 
ya tendrá üd. ocasión de ver que, cuanto más 
encopetada es la persona, tanto mayor es el 
número de vecinos que le cortan sayos. 

+Gomp rendo, comprendo... 

—En fin; Tea üd. si aquí tí viremos e«/a- 
milia, que yo le recibo á Ud. en calzonciÜoB 
y camisa de chino; y por más que Tengo ob^ 
serTando sus aspavientos, sin duda por la 
postura... 

+No, palabra; nada de eso... 

— Celebro que no le admiren mis conjlan- 
zas,„ La Terdad, ¡es tan de mi agrade tener 
los pies al niTel casi de la cabeza!... Deje us- 
ted que pasen unos meses: yo le prometo 
que ha de adoptar esta postura siempre que 
pueda. 

+Pue8 no crea Ud.; ya en una ocasión 
me he puesto así, y en Terdad que parece que 
se siente cierta frescura... 

— Entonces, amigo, tome Ud. otra silla y 
póngase como yo. Tenga Ud. un calador. 

+GraciaB; es tan fuerte el tabaco ñlipino... 
sobre todo el de los puros... Me mareo, créa- 
me usted. 

—Le creo, sí señor; á todos los bagos les 
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Bueede otro tanto. Dentro de nn mes, el tabl- 
eo de aquí le sabrá á gloria bendit»..* Pero, 
al grano: ¿qué le parece i üd. este país? ¿La 
gusta i usted? 

-HBastante; {aunque es tan earo!... 

— ¡Ca, hombre! Si aquí todo está, por los 
suelos... Oiga üd.: una libra de oame, lui 
real; un paneeillo, un cuarto...; nada; «unquo 
nos rebajasen el sueldo á los empleados, na 
nos moriríamos ninguno de carpanta... ¡crear 
me Ud. I 

+To me alegro de haberme equíTOcado; 
porque, siendo asi, entonces podré ahorrar, 
dentro del improrrogable plazo de tres años, 
dos mil y pico de pesos, en ycz de los mil 
quinientos ó dos mil á lo sumo con que jo 
soñaba. 

—Yo que Ud. ahorraría 3.500. 

-KtPero 8i sólo ganaré en ese tiempo 3.000 
duros!... {Cómo?... 

— Comiendo, sencillamente. ¿No ha oído us- 
ted decir, allá en España, que esto es Jauja? 

+Sí; muchas Teces. 

— Pues nada, Sr. D. Cándido: ya sabe us* 
ted dónde tiene un amigo y una habitación; 
y si en algo puedo seryirle, mande Ud, con 
entera franqueza. 

-f-Muchas gracias. No echaré en saco roto 
la buena amistad que Ud. me brinda... 

—Adiós. 

« 
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Y se fué. 

Mi hombre es lo más bueno que he conoci- 
do. Hasta la cara la tiene como el nombre. 
Tenia yestido de chaguet-^bMitaite cursi por 
cierto,— y durante la media hora que le tuve 
en mi cuarto no se movió de la silla para 
nada; dijérase de él que me hizo la visita más 
serio y más firme que un harigue. 

{Pobre Cándido Sencillitol... 

Es oficial quinto con mil pesos anuales... 
icon el quince por ciento de descuentol... y 
quiere ahorrar ¡dos mil y pico de duros en 
tres años!... 

¡{Infeliz!! 




II 



(Ttm^ ífíif^...4-¿Se puede? 

—; Adelante!... {Adiós, amigo Cándido! 
¿Cómo va?... ¡Tanto tiempo sin verle!.,. 
Cnente Ud., cuente. 

+ Permítame antes que tome asiento... 
Vengo muy fatigado... (Se sienta con abando- 
no en un sillón de bejuco). ¡Usted no sabe!... 
¡Aj! ¡Tengo que contarle tantas cosas!... 

— Pues venga de ahí... Tome Ud. un taba- 
co. (Lo acepta),,. Vamos, hable Ud. 

(Muy cariacontecido). +Yo quiero volver- 
me á España... (Casi llorando). Cada día que 
pasa, un nuevo mico.., 

— De modo que, siendo quince los días que 
lleva Ud. en Manila, ¿quince deben de ser los 
micos que habrá Ud. experimentado?... ¿Es 
esa la cuenta? 

+Esa misma; sí, señor: digo, son más aún: 
lo menos ciento. 

— Pues dígamelos, hombre; y le encarezco 
sea lo más breve posible... Dispense la exi- 
gencia; pero dentro de un cuarto de hora ne- 
cesito estar en la redacción. 

(Oon «0r^re#a^.+¿Cuál redacción? 
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— Lm del periódieo donde escribo. 

(Mirémiwmt €si9^f(aeU.J-hi^tTO üd. eaeii- 
be enim peiiódieo? 

— ¡Qué! ¿le ehoea á Ud.? 

fCántíd» me «tr» ig fia é cábcM, hoqni- 
ékUrío^ f susg€Si9s f mciUudgs deltUan que le 
tmfemde «• grem respeto,)-^ 1a Terdad; me 
eboca muebo... ¡Paes no me ba de cboear? 
usted... ten joTen, ¡sin pelo de berbal... En 
Soria no baj uno eapaa de baeer eso á la 
edad de üd.... ¡Se necesite tentó telento 
para escribir en letras de molde!... ¡j en los 
periódicos!... 

(Semriéñdawte f wUremdo co» lisHma á mi 
wíerkfcmtar.) — ¡Cómo se conoce que acaba us- 
ted de llegar, qnerido Cándido! Pero, en fin, 
otro día bablaremos de esto asunto. Abora 
tengo prisa; de modo que, cnéntome Ud. algo 
relatíTo á sns... micoe. 

+E1 caso es qne ni sé por dónde empezar. 
¡Es tentó lo que tengo que decirle!... Mire 
nsted; por de pronto, estoy sin una pésete; 
algunas yiaitas que be tenido qne bacer for- 
zosamente me ban costedo un dineral. ¡Cui- 
dado si son caros los cochecitos en este 
país!... Y cuidado si son malos, sucios y mo- 
lestos... 

— ^T, aunque sea indiscreción: ¿á quiéa ba 
yisitedo üd? ¿No me dijo el primer día que 
no babía traído ninguna carte á la mano? 
¿Cómo, pues, ba tenido Ud. que bacer yisitas 
forzosamenteP 
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+Tieiie Ud. razós; pero he adquirido amia* 
tadas... 

— ¡Ah, yamos!... 

+Por cierto que en la primera casa en que 
estuve me limpiaron veinte pesos al Julepe; 
se burlaron de mí unas jóvenes mestizas, y, 
como postré, pesqué un catarrazo á la salida. 

— ¡Caramba, hombre, caramba! 

+Pues verá Ud.: para curarme, mandé 
comprar una caja de pastillas del Dr. An- 
dreu, de esas que cuestan dos pesetas en 
España, y ¿cuánto dirá üd. que me han lle- 
vado? Pues nada menos que seis reales fuer- 
tes, ó sean quince vellón. ¿Ha visto usted 
mayor escándalo? 

— Amigo, considere üd. que estamos á tres 
mil leguas de donde las hacen... 

+Pues los toros no son cosa de botica, y 
ya ve Ud., me ha costado un duro una con- * 
trabarrera... Y vi una corrida inferior alas 
que dan en Soria. 

—No le extrañe á Ud.: éste no es país de 
toreros. 

-f-Ni de cómicos: salvo Carvajal, que tie- 
ne alguna gracia; ¡lo que es los otros!... ¿Pues 
y el teatro? ¡Peor que el- de Soria!... ¡Y á 
peso fuerte, ó más, una butaca incómoda!... 

— En cambio, la carne está á real la libra... 

-f-Y á medio peso la de conñtes... 

— Y á dos cuartos, ó á cuarto el panecillo... 

+Y á peso y medio la botella de Burdeos 
ialtiflciuio... 



142 W. E. RETANA 



— Hombre... ciertas cosas... 

-f-No quiero seguir; pero lo que yo la ase- 
guro á üd. es que llevo gastado un dineral, 
sin haberme divertido, que es lo triste. 

— ^Vaja Ud. á reuniones; salga Ud. á pie; 
busque todos aquellos medios de distraerse 
que no cuestan dinero... 

+Ya estuve la otra noche de reunión; me 
convidaron á cenar en una casa, y no volveré. 

— ¿Por qué? ¿Le ocurrió á üd. algo grave? 

+iFTÍolera!... Oiga Ud.: estábamos cenan- 
do, y un señor que tenía su asiento cerca del 
mío, el más fino, sin duda, de cuantos éra- 
mos, dio en la manía de pasarse la noche re- 
partiendo aceitunas y otras cosas á todas las 
señoras que cenaban. Entre aquellas coios^ 
figuraban sardinas de lata... de esas que vie- 
nen en aceite... y aquel buen señor hacia que 
cada sardina fuese en un tenedor de mano en 
mano, hasta llegar á la persona á quien iba 
destinada la sardina. Pues bien; el que esta- 
ba á mi izquierda^un caballerete muy anti- 
pático — ^no supo equilibrar debidamente una 
de esas sardinas, y me la dejó caer ([mire üd. 
que fué casualidad, entre el cogote y el cuello 
de la camisa...) ¡Calcule üd. cómo me puse! 

-—Me lo figuro, amigo (le contesté conte- 
niendo la risa). 

-♦-Pues verá üd.: el mismo que me dejó 
caer la dichosa sardina, se ofreció á limpiar- 
me inmediatamente; y, dicho y hecho: tomó 
su servilleta, me limpió el cogote;!., pero la 
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sardina se me hundió hasta los ríñones, que- 
dándose entre la carne y la camiseta... ¡figú- 
rese Ud. lo que yo pasaría! ¡Creí morirme! 
En Soria no me ha pasado jamás una cosa 
semejante. 

— ¿Y se quedó üd. con la sardina entre la 
carne y la camiseta toda la noche? 

+¡Ojalá! Eso era lo que yo quería. Pero 
al acabar de cenar, muchos se empeñaron en 
que me mudase. Fl dueño me ofreció ropa, y 
Ul fué su obstinación, que no tuYe otro re- 
medio que pasar á su cuarto á lavarme y mu- 
darme. 

^Por supuesto, de ropa interíor solamen- 
te... 

+¡01aro!... \Y pasé unos sudores!... Había 
allí una porción de amigos que parecía se es- 
taban gozando de yerme.. ., lo cual para mí 
era en extremo azarante, porque, la verdad, 
yo llevaba una camiseta de cinco días puesta, 
y con tantos agujeros... 

— ¡Hombre, hombre! 

+Yo no tengo la culpa de ser Adán... En 
fin, señor..., pasé ima noche de todos demo- 
nios; créame usted. 

— Le creo; claro que sí. Mas cuando lleve 
usted algunos meses en Filipinas, ya verá 
cómo no le suceden esas cosas... Paciencia, 
amigo; mucha paciencia. 

+¿Pero se puede ser más pacienzudo de lo 
que ya soy? 
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— Oonque... amigo Gandido; üd. me dts- 
peuBará, ¡Al Tengo que irme necesaria- 
mente..* 

+¡Ohl, es verdad; ya se me había olvidado 
que Ud. tenía que hacer; perdóneme. Volve- 
ré otro dia; tengo muchas cosas que con- 
tarle..* 



QT 



III 



— [Gracias & Dios, hombre, que le veo & 
usted el pelo! 

+Mía no ha sido la culpa; he estado va- 
rias Teces á saludarle á üd., y ninguna he 
conseguido encontrarle en casa. 

— Pues nada he sabido: ¡si hubiera üd. de- 
jado una tarjeta!... 

+Ya di el encargo á su bata; y si no dejé 
una tarjeta... es... porque, la verdad, ñolas 
uso. 

(Con sorpresa.) — ¡Cómo! ¿no tiene usted 
tarjetas?... Pues hágaselas Ud. inmediata- 
mente... ¡Pero que sean buenas, por supues- 
to!... Y, no lo olvide üd.: debajo del nombre, 
ponga Ud.: Oficial de Hacienda pública. 

+Oficial quinto, naturalmente. 

— No, señor: Oficial á secas; así nadie sabe 
su graduación ó categoría; y como nada pue- 
de üd. perder, porque no hay oficiales sextos, 
muy bien podrán tomarle por oficial segundo, 
ó primero... ¿Comprende Ud.? 

+Si, sí; pero ¿y si luego se enteran, y me 
llaman vanidoso, fatuo...? 

—¡Quite Ud. de ahí, hombre! ¡Querrá us- 

10 
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ted enseñarme á mí, que llevo ja tres años en 
Filipinas?... 

+Baeno; haré lo que üd. me mande; ya 
sabe Ud. que yo soy recién llegado... & nadie 
conozco... yíyo muy á disgusto, porque esto 
no creo sea lo que yo esperaba... Así que 
confío en Ud., en su exquisita amabilidad y 
su buen deseo de encauzarme yentajosa- 
mente... 

fRiéndamej.-^DéíeBef amigo mío, de pi- 
ropos, buenos para mujeres casquivanas ó 
para hombres necios. Acomódese bien en ese 
silloncito, y oiga, que le voy & dar á üd. la 
primera noción de /lloso/ia práctica en Fili- 
pinas. 

(Adoptando una postura bastante acamagona- 
da). +Toáo cuanto Ud. me diga lo oiré con 
yerdadera religiosidad; y crea Ud., señor..., 
que se lo agradeceré en el alma. 

(Con jovialidad.) — Nadado agradecimien- 
tos^y suprima Ud. el señor que pone siempre 
á vanguardia de mi apellido: aquí [y en todas 
partes, Ud. y yo somos dos excelentes cama- 
radas, y por lo tanto debe reinar entre ambos 
una verdadera confianza. Entre nosotros^ cons- 
te así: con respecto á la mayor parte de las 
gentes que Ud. trate, me permito recomen- 
darle que no se exceda Ud. en materia de dar 
demasiada confianza : aquí hay pocas amista- 
des verdaderas; aun aquellas que son origi- 
narias de la Península, suelen romper en este 
país los antiguos lazos... Le habla á Ud. la 



TRANSFORMISMO 147 



experiencia... Oiga Ud., amigo mío, está us- 
ted en el mejor de los Jaujas conocidos; mas 
para que esto sea una verdad con relación á 
usted, se hace por todo extremo indispensa- 
ble que siga Ud. mis indicaciones. Si üd. me 
pregunta si esas indicaciones que voy á ha- 
cerle las practico 70 punto por punto, h con- 
testaré que no; que hago precisamente todo 
lo contrario. Pero... ja sabe Ud.: ha% lo que yo 
te diff0...j etc. El que 70 pea un... cualquier 
cosa, no es razón para que deje de ser su más 
sincero mentor. (Cándido no me quitaba ojo: se 
le apagó el cigarrillo; pues tanto le interesaron 
mis palabras, que se olvidó de que estaba fuman- 
do.) Dígame Ud., Sr. D. Cándido Sencillito, 
¿cómo se llama Ud. de segundo apellido? 

-f-Romero, para servir á Ud.l 

— ¡Hombre, qué suerte!... ¿Romero ha di- 
cho Ud? 

+SÍ, señor; mi madre se llamaba Telesfora 
Romero. 

—¡Magnífico! Pues entonces, en las tarje- 
tas mande Ud. que le pongan: Cándido de Sen- 
cillito Romero; suprima Ud. la y entre los 
apellidos, porque ponerla es cosa de gente 
cursi, ordinaria, vulgarota; niDgún hombre 
eminente pone la y„. En cambio, es de todo 
punto preciso que se plante Ud. un de como 
una casa delante de Sencillito,.. Los des son 
en la actualidad coeficientes indispensables 
en todo apellido ilustre... ¿Sabe Ud?... Pues 
bien; de hoy en adelante— ¡ojo! ¡no lo olvide 
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usted!...— dir& Ud. á todo el mundo que es 
usted sobrino de Romero Robledo, el fa- 
moso ex ministro de Ultramar j de la Gober- 
nación* 

+íPeroI... 

—¡Gállese Ud., hombre! ¿Si querrá Ud. sa* 
ber más que yo de estos negocios?... Ud. diga 
á todo el mundo, siempre que la cosa encaje 
regularmente, que Ud. es sobrino de su Üo 
Paco; esto es, de D. Francisco Romero Roble- 
do, lugarteniente- ¿eh? ¡qué golpe!— que fué de 
Oánovas... Y si alguien le pidiera explicacio- 
nes, contéstele Ud. con cierto desdén. — «Otro 
día le complaceré; me carga hablar de fa« 
milia...» 

+La cuestión es... 

— ^Nada; no hay cuestión, ni cuestiones, ni 
galicismos que valgan: Ud. haga lo que yo le 
diga, y cállese. Yo le juro á Ud. que habrá 
de irle de perlas... ¿Conoce Ud. Madrid? 

+He estado en él cerca de ima semana. 

— Perfectamente: de hoy en lo sucesÍYO 
dirá Ud. á todo dios, aunque nadie se lo pre- 
gunte, que ha nacido Ud. en !a Carie. 

+lPero si soy de Soria!... 

— {Hombre, por los dayos del mal ladrón, 
no me interrumpa Ud.l En Soria, lo que Ud. 
tiene, no es precisamente la partida original 
de su bautismo: en Soria tiene Ud. fincas; sí» 
señor, muchas, muchísimas fincas... 

•4-No, señor, no tengo ninguna; ¡qué más 
quisiera yo!... 
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— i Y dale!... ¿Quiere Ud. caHarse, ó me 
callo. JO para siempre?... üd. es natural de 
Madrid; üd. se ha educado en Londres; tisted 
ha pasado una larga temporada en Yiena; us- 
ted conoce París, yUd.,en conclusión, tiene 
fincas en Soria. {Sí señor! Tales son las cosas 
que Üd. ha de decir á todo Cristo. Yo le daré 
á üd. una Geografía; le daré planos y vistas 
de Londres, París y Yiena; y cuando sepa 
usted de memoria cuatro 6 seis nombres de 
otros tantos edificios de aquellas capitales, 
hable Ud. de ellos con igual frescura que si 
usted los hubiese construido... Por lo que & 
Madrid se refiere, üd. ya sabe que en aquella 
nuestra Corte hay una Puerta del Sol; que el 
Teatro Real es soberbio; que el Prado.., el Re- 
tiro.., Le daré á üd. una Ouia de Madrid con 
grabados, y hojeándola con algún detenimien- 
to podrá üd. en unas cuantas horas apren- 
derse de cabo á rabo cuanto Madrid posee. 
Además, le daré una Guia de la Nobleza: en sus 
páginas hallará üd. títulos tan famosos como 
los de Alba, Fernán NMei, Medínaceli, Seato, 
etcétera, etc. Estúdiese üd. las más impor- 
tantes noticias que sobre los mismos haya 
en la GMa, y... {por supuesto! dirá üd. á 
todo el que quiera oírle que dichos nobles 
señores son sus parientes de üd., más ó me- 
nos cercanos; que se cartean mensualmen- 
te con üd... y respecto al tio Paco... ¡ese, 
ya se sabe que le escribe á üd. todos los 
correos! 
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+Pero... íUd. dispense!... 

— No hay pero ni pera que valga. Siga-üd. 
pnnto por punto estas instruceiones... ¡khí 
Ese traje blanco, quíteselo Ud.: no vuelva 
usted á usarlo. Vístase üd. de lanilla y lleve 
siempre camisa, como es natural; vayase á 
casa de Levy— Z<» Bstrella del Nort&^j cóm- 
prese allí un solitario de 200 pesos. Pero 
guárdese üd. muy mucho de decir á nadi» 
que lo ha comprado en Manila; diga Ud. que 
es adquirido allá, en casa de Marzo, ó de 
Samper ú otro cualquier jo jeto de la Corte. 
Todo cuanto üd. vea en Filipinas, juzgúela 
cosa cursi, ramplona, chabacana... Al país, 
palo seco; ¡duro en él! Y cuidadito con que se 
le escape á Ud. decir que Ud. ha venido á es- 
tas latitudes en busca de dinero... «A. Filipi- 
nas— dirá Ud.— he venido castigado por mis 
padres... He sido algo ligero de cascos j... 
¡cosas de mis padres 1...» 

+Bueno; ¿y jo qué adelanto con decir tan- 
tas mentiras? 

— Ya lo sabrá Ud. andando el tiempo, que- 
rido... Pero... es muy tarde... Vuélvase maña- 
na ú otro día cualquiera — ^lo más pronto po- 
sible, — porque aun no le he dicho á Ud. la 
más interesante... Conque... Ud. dispense» 
mi amigo... 

+SÍ señor; me voy. Pero antes de que me 
vaja, contésteme üd. una sola pregunta: 
¿con qué voy á pagar todo eso que Ud. me h& 
dicho que compre? 
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— ^Tome Ud. un pedazo de papel, y escríba 
usted: 



Vale por* esto, lo otro y lo de^ 
más^ allá. 

S^anila, tantos^ de^ tantos, etc. 

Cándido de Sencillito Romero. 



¡Qae no se le olyide é Ud. el segundo ape- 
llidol... \khl Ni el de antes del primero!... 
ojo!... 

+Buenas tardes. 

—Adiós, Sencillito. 



CT 



IV 



— ¡BieDy hombre, bien! Celebro mucho que 
haya seguido üd. mis instrucciones... Le Tac 
á üd. perfectamente trajeado... Estáüd. ele- 
gantísimo, ¡como hay Dios!... T... ¿á quién le 
largó üd. el vale? 

+A Mejer... Me dijeron que era el sastre 
de mayor fama... Pero... permítame üd. que 
le diga que no todos sus consejos me han sa- 
lido á pedir de boca. 

—{No!... Pues sepamos: ¿qué le ha pasado 
áüd.? 

+En primer lugar, yo le agradecería á us« 
ted mucho que me indicase otra fonda, porque 
en la que estoy desde que he llegado jse arman 
todos los días unas zaragatas!... Aquello no 
es discutir, ni es nada: todos vociferan, y na- 
die entiende jota de lo que dicen los oradores... 
Calcule üd.: somos unos ocho 6 nueve, y no 
hay dos siquiera con iguales ideas en ningu- 
na cosa. Allí hay censuras para todos los 
honibres que han ejercido algún alto cargo... 
Yo, que oí durísimos ataques á mi Ho Paco... 
Romero Robledo, del cual me ha encargado us- 
ted que diga que soy sobrino... Pues bien; oir 



154 W. E. RETANA 



yo los ataques á mi Ho y ponerme en pie, hecho 
una furia, y empezar á defenderle, fué todo 
uno. Pero, Terá üd.: yo no sé uca palabra de 
la historia de mi iio; no le conozco más que 
por tal cual caricatura, de las muchas que de 
él han publicado y publican los periódicos 
satirices de España... Y como da la casuali- 
dad que uno de mis contrincantes conoce per- 
fectamente la historia de Romero, excuso de- 
cirle á Ud. que fui cogido en miles de renun- 
cios, quedando yo, como es natural, más co- 
rrido que una mona... 

-í I... 

+Paes no es esto lo peor, sino que, según 

he sabido después, el que yo creía que era mi 
mejor amigo, anda diciendo (por detrás, natu- 
ralmente) pestes á cientos de mí... Me despe- 
lleja de una manera inhumana. 

— Aeso,9jR\go Cándido, debe üd. inefo' 
siindOf que dijo el gitano: la maledicencia es 
planta común en todas partes, como üd. debe 
saber; pero aquí, en Filipinas, se multiplica 
más que en ninguna otra parte... por lo mis- 
mo que aquí no hay otras distracciones, 

+Tiene Ud. razón. Y que critiquen al que 
está en la casa de al lado, que puede á cual- 
quiera hora reponer su honor, casi casi se 
comprende; pero lo que á mí no se me alcan- 
za es esa constante y corrosiva murmura- 
ción de los que están en España, ó sea á tres 
mil leguas, los cuales, por mucho que hagan» 
no pueden reivindicarse personalmente. 
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— Ya se irá Ud, jaiUndo^ le repito. Por lo 
demás, sepa Ud. que aquí, no sólo se mTirmu- 
ra en corrillo del ausente, sino en p]eno pe- 
riódico. 

+jAh! tYasél... Recuerdo haber leído al- 
go... Pero, TolTíendo á nuestro asunto: ¿pue* 
de üd. indicarme otra fonda? Le juro á üd. 
que en la que hoy estoy no puedo ni debo se- 
guir... porque m*e expongo á tener un fuerte 
disgusto, ¡üd. no sabe los vuelos que toman 
las discusionesl... Ayer, sin ir más lejos, me 
llamaron lila.,, 

— Bueno; averiguaré si hay otra fonda me- 
jor; pero en ella ha de cambiar Ud. de con- 
ducta: 'oer^ oir y callar y es antiguo y sabio 
consejo. 

+¿Y si la tomasen con mi iiol 

—Pues... no le defienda üd.: diga Ud. que 
ha reñido üd. con él, á consecuencia de ha- 
berse ido con López Domínguez (1). 

+¿Y no le parece á Ud. que seria mucho 
mejor que yo no dijese nada de tal parentesco? 

— ¡Nunca! Porque entonces, sin ese tío, 
descendería Ud. á la categoría de los vulgares, 
sobre ser ya de R. O. un oficial quinto á se- 
cas. La insignificancia de su posición oficial 
necesita ima gran compensación ante la socie- 
dad: por eso le conviene á tld. no cejar jamás 
en lo de ser de ilustre abolengo. Si fuese üd. 



(1) Estos articalitos fueron publicados por primera 
vez en 1887. 
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jefe de negociado... le bastaría á Ud. ser 4Mt- 
ff0; pero, ¡de oficial quintol... créame üd... si 
üd. no quiere hacer un papel de quídam^ le es 
por todo extremo necesario e&tSLT emparentédo 
con Romero, ó cualquier otro que sea ó haya 
sido ministro de la Corona. nNecesita üd. un 
tío, sí señorl!... 

+Pcies... hasta la vista. 

— ^Adiós, amigo Cándido; hitsta la yista. 



^ 



— íSea Ud. bien venido, Cándido queridísi- 
mol ¡Cuénteme üd., cuénteme! ¿Qué tal en 
la nueva fonda? 

-f-Peor que antes. 

— ;PeorI... ¿Por qué? 

+Pue8, senoillamente, porque en ella vivi- 
mos más huéspedes que en la otra, y porque 
casi todos ellos no sólo tienen más alta cate • 
gOTÍa que yo, sino que me aventajan en co- 
nocimientos, en elocuencia y hasta en tener 
tíos de más talla política que Romero Roble- 
do. — «Si Ud. es sobrino de ese canuta casacas ^ 
métome-en-iodo, etc. — me dijo uno, — sepa Ud* 
que yo soy primo camal del excelentísimo' 
Sr. D. Práxedes Mateo y Sagasta.»— 7 en 
seguida saltó otro y me dijo: — «Vamos, üd. 
que ha estado en Zondón, ¿qué calles hay que 
recorrer para ir al templo de Saint- James des- 
de la Estación del Sur?»^Le confieso á üd» 
que este huésped me aplastó. Pero aun me 
aplastó mucho más otro que se llama López, 
el cual, entre varios disparos, me enderezó el 
siguiente:— «Diga Ud., sobrino de su tío 
(acentuando mucho las palabras sobrino y 
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Uo): ¿cómo se llama el único torero que se 
tutea con su tío Paco?,,. 

(Sanriéndome.) — ¿T por qué da üd. motíYOS 
para que le tomen el pelo de esa manera? 
¿No le dije á üd. que viera, oyese y callara?..* 

(Con alguna altanería, J-hiB^ombrel ¿por 
quién me ha tomado Ud.? ¿A^caso soy yo tan 
acémila que no puedo desplegar los labios 
delante de la gente? 

— ^Bien sé que üd. no es tonto, por más 
que, á Teces, tenga yísos de lo mismo; mas 
como üd. me ha tomado por mentor suyo, 
prometiéndome solemnemente cumplir al pie 
de la letra cuantas indicacioDCs recibiese Ud. 
de mí, claro me parece que no estoy fuera del 
derecho que üd. me ha concedido, exigién- 
dole cuentas de cierta clase... Creo yo... 

+Tiene üd. razón. Pero bueno sería que 
usted no abusase de mi poco mundo. 

— Pierda üd. cuidado; no abusaré más de 
su poco mundo... Que üd. lo pase bien. (Me 
dirigí á la puerta de mi cuarto,) 

(Afrontíkídome.J-hlíiOj no le permito á üd. 
que se yaya de ese modo... está üd. en su 
propia casa... Yo creo que en nada le he fal- 
tado; mas, por si me equivoco, mucho le 
agradeceré que me dispense... Conste que, 
para üd., soy siempre el mismo. 

— En medio de todo, me tiene sin cuidado 
que üd. se crezca; cuanto yo le he dicho á 
usted, en forma más ó menos dura, más ó 
menos socarrona, ha sido siempre con la me- 
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jor inteneión; no me ha guiado sino un de- 
seo Bíncero de conducirle á Ud. por la co- 
rriente más práctica* Ud. está en edad y tiene 
condicioneB para hacer aquí carrera; y como 
me ha venido Ud. recomendado por el amigo 
que más quiero, y me es Ud. simpático ade- 
más, por tales razones, yo me había interesa- 
do vehementemente por su bienestar de Ud. 

+Gr acias, muchas gracias; ya veo que es 
usted el hombre más estimable del mundo; 
veo también que me profesa verdadero cari- 
ño, y por lo tanto, reitero á Ud. lo que antes 
le dije: sigo siendo el Cándido Sencillito de 
hace xm. mes. 

— Me alegro mucho. De todas maneras» 
nada quizás sacaría Ud. dando un cambiazo 
con respecto á mí. Ahora bien; así como yo 
le hablo con esta franqueza un si es no es 
paternal, con toda mi alma le encarezco que, 
para los demás, sea Ud. siempre el sobrino de 
D. Francisco. Romero Robledo: dése TJá, pis- 
to ^ mucho pisto; no se haga Ud. nunca el in- 
signiñcante; por el contrario, crézcase Ud* 
cuanto le sea posible, hasta situarse á la al« 
tura de los privilegiados: si así lo hace Ud., 
usted tocará los resultados; si no, peor para 
usted. No lo oWide, mi amigo. 

-HCreo oiegamente que está Ud. en lo fir- 
me; ya he comenzado á poner en práctica sus 
instrucciones; y... á propósito: le voy á co- 
municar á Ud. un gran secreto. 

— Cuando Ud. guste. 
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+Mire üd.: yo, francamente, como em- 
pleado, me parece que no llevo camino de ser 
notabilidad. Además, el trabajo oficinesco me 
carga sobremanera; me parece árido, pesado, 
tonto... Y crea üd. que hay muchos de mi 
modo de pensar. En mi Centro, yerbigracia, 
sólo hay dos que se reTÍentan á trabajar; los 
restantes hacen... lo que les da la gana. 
Ayer concurrí por primera Tez á l^Lpeña del 
archíTo; allí, entre Taso y vaso de agua con 
caramelo^ se pasa muy bien el rato. Se despe- 
lleja á los ausentes, aunque no con dema« 
siado ensañamiento. A veces se comenta con 
más 6 menos dosis de mostaza tal 6 cual sa- 
lida hecha á deshora por dama casada y 
encopetada... 6 se pone en tela de jñicio el 
entendimiento de cualquier jefe, que los hay 
muy brutos. ¡Hombre, he notado una cosa!: 
que aquí, algunos de los que se sientan en 
los últimos escalones de la nómina, muerden 
inhumanamente á los que ocupan los más 
altos escaños de la Administración... Y esto, 
¡la verdadl... 

— No está bien: mañana da üd. con un 
jefe que sepa que üd. le ha desgarrado el 
pellejo, y hará lo posible por molestarle; y no 
hará más que lo que debe. Somos muy des- 
considerados los colillas, amigo mío. 

+Conformes... Pero, oiga üd.; porque con 
estas incidentales, se me había ido el santo al 
cielo: yo, como acabo de manifestarle, no lle- 
garé jamás á lumbrera burocrática, á diferen- 
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cía de otros; por lo mismo, deseo distinguir- 
me haciendo trabajos de otra índole: quisiera... 
¡no se ría Ud!... quisiera ser periodista. 

—Muy bien pensado; perfectísimamente 
bien: i choque Ud. esos cinco, compañero! Ma- 
ñaqa mismo, si Ud. lo desea, puede Ud. sen- 
tar plaza. 

+Es que yo no sé una palotada de Litera- 
tura... 

—¡Y de dónde ha sacado Ud. que para ser 
periodista en Filipinas se necesita saber Li- 
teratura?... 

+Quizás no haga falta eso; pero Gramática... 
¡siquiera un poquito de Gramática!... Y hará 
falta también tener sentido común, cosa que 
yo no s^si tendré... Y un poco de inventiva... 

— ¡Quite Ud. de ahí, hombre! Aquí, en Ma< 
nila, los escritores somos unos mamarrachot, 
helos, etc., etc.. En fin, si quiere Ud. saber 
el crédito de que gozamos los escritores anta 
la juventud no escribiente, véngase mañana á 
comer á esta fonda: oirá Ud. cosas divinas; 
hay oficial quinto que si Ud. lo moviese da- 
ría bellotas... ¡Pues si le oyera Ud!... Pone 
como chupa de dómine á cuantos nos dedica* 
mos á escribir para el público... En parte tiene 
razón, se lo juro á Ud... porque ¡hay en Manila 
cada gacetillero!... ¿Ve Ud. este periódico? 
Pues allí donde yo deje caer el dedo, sin mi- 
rar; por supuesto, allí saltará un gazapo... 

{Pintadillo se fué muy convencido de sus no- 
tables condiciones para periodista,) 

11 



VI 



(Lugar de la escena, el paseo de la luneta.) 

— jCándido! •. jOhBBs!... ¡Candidito!... 

(Cándido vuelve la cabeza; me ve, se detiene y 
aguarda á que yo llegue hasta donde él está.) 

+¡Hombre, no me llame üd. Candidito, 
si Cándido tampoco! Me revienta el nombre 
que tengo; llámeme üd. por el apellido. 

— ^No hay inconveniente. Pero, vamos á 
ver, amigo Sencillito, tanto tiempo..* 

+Si le es á Ud. igual, como no dudo, llá- 
meme Ud. Romero; mi primer apellido me 
revienta tanto ó más que el nombre tonto que 
me puso el cura. ¡De Soria había de ser!... 

— ¡Y qué inconveniente ha de haber en que 
yo le llame Eomerc?... Ninguno. Y no sólo 
Romero, sino Robledo además... ¿Quiere Ud? 

-hjPchs?... Como Ud. guste. 

— Bueno. Pero, dígame: ¿dónde demonios 
se mete Ud? Hace más de dos meses que no 
va Ud. por la fonda... ¿Qué cosa? ¿Se hm olvi- 
dado Ud. ya de su buen amigo? 

-i-Hombre, la verdad; yo no me olvido de 
nadie; ¡pero como Ud. no se ha dignado^ ir á 
verme á mí!... Con eso de que Ud« es literato. 
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7 tiene mucho que hacer, no cumple Ud.» me 
parece, y no siempre he de ser yo... 

— ¡BraTo, hombre, bravo! Es Ud. todo un 
carácter* Ya Teo que se va üd. afilipinando: se 
ha vuelto Üd. quisquilloso, exigente; se po- 
ne üd. muchos moñps, que diría cualquier fla- 
menco de la última hornada. 

+Mire üd., amigo; yo no me pongo moñosj 
no hago más que seguir las prácticas de las 
ffenUi de sociedad: si üd. exige de mí visitas, 
yo estoy en mi perfecto derecho exigiéndole 
áüd. las suyas... Por lo demás, habla üd. 
siempre con un tono tan protector!... ¡Hombre! 
no parece sino que es üd. mi segundo padre, 

( E%énd(me.)^\OmátLÓito si ha echado us- 
ted carácter/ Cualquiera que le oyese á üd. 
69 este mismo momento, habiéndolo oído hace 
cosa de tres meses, cuando se me presentó 
usted hecho un cordero, diría, y diría la ver- 
dad, que el Remero Robledo de hoy no se pa- 
rece en nada al Cándido Sencillito de ayer... 
Es üd. un desdichado, un infeliz... ¿No com- 
pres de üd. que si yo me empeño en decir por 
ahí quién es üd., todos esos que hoy le ha- 
cen corro y coro se largarían de su lado para 
siempre, burlándose en sus patillas?... ¿A.ca- 
BO cuanto üd. hace hoy no responde á las lec- 
ciones que yo le di?... 

(Coñrapide$.) -bBomhre^ la verdad; algu- 
nas de BUS lecciones las he aprovechado per- 
fectamente; por ejemplo: la de dar vales k to- 
do dios. Esto es lo que yo hago. Ni el sastre. 
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ni el sombrerero, ni nadie, ^e un cuarto mío; 
pero, en cambio (con aire zttmbón), vea Ud. có- 
mo voj; hecho un gomoso: chaquet... vea us- 
ted... de tricot nqxÚBiiRO.., Por supuesto, de 
chalecos j corbatas tengo un millar. Esta es 
la vida, ¡cámara/,,. ¿Pues j esto? (BnseMn- 
dome %n precioso reloj de oro.) ¿Qué le pa- 
rece á Ud.?... Y la cadena, aquí donde us- 
ted la ye, con ser tan delgada, vale más de 
ochenta duros... 

— ¡Y cómo?... 

+Pues mujr senéillo: -por dos procedimientot 
k cual mejores. Todos los días juego en una 
casa distinta. Me llevo un par de duretes, y 
pido prestados cinco ó seis más. Juego hasta 
ganar cuarenta ó cincuenta, y pago los seis 
i;^N//.r que pedí. ¿Que pierdo?... Pues no pa- 
go, y á otra parte con la música. No crea us- 
ted, soy el hombre de la sombra grande; he 
caído en gracia entre el numeroso grupo de 
mis amigos, y lo paso al pelo. |A.h!... y no va- 
^a Ud. á creer que asciende á mucho lo que 
ícHffo en poder de los ingleses, porque, á Dios 
gracias, el segviTíáo procedimiento me deja po- 
sitivas utilidades en metálico, 

— ¡Bien, hombre!... Mas ya que me ha di- 
cho Ud. en qué consiste el primero, dígame 
en qué consiste el segundo. 

+Es un secreto; pero como yo no los tengo 
para Ud., pues soy el mismo, á pesar de mis 
desafinaciones de esta noche, se lo voy á de- 
cir á Ud.... Enderece Ud. la oreja. 
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— Permítame, amigo Cándido; ¿qué es esa 
de enderetar la oreja? 

-^-Na^ en resumen; un timo flamenco. 

—¡Flamenco?... ¡Pero Ud. no es de Soria? 

+GlaT0 que sí,... para Ud. Para los deqaás, 
usted mismo me encargó que fuese madrileño 
neto; j por madrileño paso. Si á semejante cir- 
cunstoncia, va j añade Ud. que me he metió á 
socio de la Taurina... ¿No lo sabía Ud?... 
Pues «ta, una Jlamhrera: en la. primer cotria 
Toy á bandefillearme cuantos animales pisen 
el aniyo... ¡Calle Ud., hombrel... ¡Pues no lie 
hecho creer á todos los de la Hípico que ya 
había toreao en la Península,... y que soy más. 
torero que er gayo «la Pasión!... He sabio que 
los toros de esta tierra no airven para aguje- 
rear la carne áñpresona^ y... ¡claro!... torero- 
me he deelarao, y por torero paso ante la fas 
de todos mis compañeros... 

— ¡Me tiene Ud. encantado!... La yerdad e» 
que resulta Ud. flamenco. 

-h/ Vaya que si!... Malas púnalas/.,. fBseU' 
piendo por el colmillo,) /Misté que tu/os me ho 
sehao/,,, Cualsiquier torero de invierno de lo& 
que á Manila vienen, con ser de estampa legi- 
tima, no tiene unos tu/os como estos míos... 
¿Verdá usté?,,. Porque sí, y na más: aquí sa 
saben hacer las cosas según y arte,., 

— Le repito á Ud. que es Ud. un barbián de 
punta; simpático, listo: se irá Ud. populari- 
zando... Tiene Ud. la ventaja del tipo... ¡Cuán- 
to ha cambiado Ud. en tres meses!... 
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H-El país... 

-^¿Y el periodismo? ¿No aspira Ud. ya á ser 
redactor de un diario cualquiera? 

+¡Ca, hombre, cal ¡Pa lo que pagan!... 

— ¿A.8iste Ud. á reuniones?... ¿Qué vida 
hace Ud.? 

+lTomaI Juerga^ j'Mrga y juterga... ¿Que 
dan de beber, hay cante y timba?.;. Pues voy 
de reunión. ¿Que no?... Pues me voy á otra 
parte, 6 á ver á la niña*,, ó si no á la señora.. * 

— ¡Qué envidia le tengo á Ud.!... Pero pasa 
el tiempo y no me explica Ud. el segundo 
procedimiento ¿Me lo dice Ud. ó no? 

+No hay inconveniente... Pero, aguarde 
usted una mijita.,. He visto venir un coche... 
Ahora vuelvo... Por si acaso no, tenga una 
tarjeta con las señas de mi casa... ¡A.diós, 
maestro!,.. 



...Y Cándido se marchó á toda prisa. Llegó 
al paseo de carruajes--el que linda con el 
Campo de Bagumbayan— y se detuvo al pie 
de un lujoso coche que traía la capota levan- 
tada. En el testero me pareció ver un ejem- 
plar humano del sexo femenino, indolente- 
mente reclinado hacia atrás, ocultando disi- 
muladamente el rostro con un enorme aba- 
nico... 

Ni un solo momento perdí de vista á mi 
buen amigo Cándido. Confundido yo con la 
muchedumbre que rodeaba el kiosco, desde 
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allí pude observar que el socio de la Hípico- 
Taurina habló corto rato con la persona que 
estaba dentro del coche; subid después al 
vehículo, y luego... 

£1 carruaje se envolvió en las densas nubes 
de polvo que flotan frecuentemente en la 
calzada de las Aguadas. 

Desde aquella noche— pensando en el se- 
gundo procedimiento de mi amigo — ^no hago 
más que preguntarme:— ^QiítVii será ella? — 
La que le sostiene... 

En cuanto á él, hé aquí lo que reza la tar- 
jeta que me dejó al tiempo que me llamaba 
maestro con cáustica ironía: 



*t?. de S, Somero ü\6bledo. 



15, Plaza de Armas. 



LISTA 

DB 

PALABRAS, PALABRITAS Y PALABROTAS 

QUE 

POR NO SER CONOCIDAS DEL COMÚN DE LAS GENTES 

NECESITAN ALGUNA EXPLICACIÓN 



AbáI — Exclamación de extrañeza. 

Babuy. — Cerdo, marrano. 

Bata. — ^Muchacho; por extensión, suele lla- 
marse batas á los criados más ó menos jó- 
venes. 

Bahaqüe (hajaque). — Taparrabo. 

Bagontao. — Hombre joven. 

Bacao. — Arbolito; 

Batalán. — Especie de azotea; sirve de pasa- 
dizo para poner en comunicación dos cuer- 
pos de una misma casa. 

Bayas A. — La fruta del guayabo. 

Bahat (bajay).--GdLS9i. Ordinariamente con 
esta palabra sólo se designa á las de caña 
y ñipa, pequeñas, que habitan los indios. 

Bejuco.— -Especie palmácea que hecha tiras 
hace el oficio de cuerda, ó sirve para otros 
usos. 

BiLAO. — ^Yiene á ser como una bandeja re- 
donda, más ó menos garande, hecha con ti- 
ras de caña entrelazadas. 

Buyo. — Masticatorio compuesto de un peda- 
zo de la hoja de la planta betel, untada con 
cal de conchas, y un trocito de nuez areca: 
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el sabor es acre; la salíTa se colorea extra- 
ordinariamente durante la masticación; á 
los españoles les repugna mucho. 

BiBiNGA.— Amasijo de harina de arroz, cocí- 
do al horno; se le añade algo de azúcar y 
aceite de coco, y, los que pueden, le añaden 
además un poco de huevo. 

Bolo.— "Machete corto. 

Casillas— por cíWtWa,— retrete; el cual, en 
efecto, es una casilla puesta en uno de los 
extremos del batalán. 

Oastila. — El español; en general, el europeo. 

OoQüiLLO. — Aguardiente que se obtiene de 
la palma que produce el coco. 

Calapinay. — Arbolito. 

Camotb.— Especie de batata. 

Cuadrillero. — Guardia municipal, cuyas 
obligaciones son rurales principalmente. 

ÜHARiNa. — Rosario. 

Ghólenq. — Encarnación. 

Dalaqa.— Joven casadera. 

Goao.— Jabón vegetal. 

Lalaqui, — lalaque, — Hombre . 

LáÑaAT lañgayan. — Golondrina. 

Matandá. — ^Viejo, vieja. 

Mongos. — Las lentejas de por allá. 

MÁMBNa.— Carmen. 

Morisqueta. — Arroz cocido en agua, ordina- 
riamente sin sal. Es el pan de los indios/ 

Maqandá.-- Bella, hermosa. 

Mediquillo. — Indio que tiene algún conoci- 
miento de los efectos medicinales de cua- 
tro plantas. 

Ñipa.— Hoja de una palma; con muchas de 

_ tales hojas hácese la techumbre del bahay. 

NoR. — Señor. 

Pilar.— Majar para descascarillar. 

Plumario,— Escribiente. 

Q OIGO Y . — F rancisco . 

Salacot. — Capacete más ó menos aplanado; 
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los hay de varias formas y compuestos de 
diferentes materias. 

Salab. — ^Arbol muy hermoso. 

SiNAMAY. — Tejido de abacá y algodón. ^ 

Súlunq.— Largo de aquí! Fuera! 

TÍNONG.-^Fiorentino. 

TuLisÁN.— Bandido. 

TiNOLA. — Gallina cocida en bastante agua; 
suelen añadirse patatas, ó calabaza. 

TAPA.^Carne seca. 

TiNDAHAN. — La palabra tienda, tagalizada; 
empléase para designar las tiendecillas de 
escasísima importancia. 

TiNsÍN—ó iimsin, — Vegetal que hace el oficio 
de mecha ó torcida en las luces de aceite. 

Tao. — Hombre. 

Valb— ó bale. — ^Especie de paloma. 

Yo CUIDADO, tú cuidado. — En otro lugar he 
.escrito, á propósito de estas frases: 

«El CUIDADO. — La palabra cuidado fbahala 
en tagalo) es allá conjugable de una mane* 
ra muy singular: Yo cuidado, tú cuidado, 
ÉL cuidado; nosotros cuidado, vosotros cui- 
dado, ellos cuidado. Toda iKjlloso/ia que en- 
cierran estos fílipinismos no cabe en los lí- 
mites de una nota, ni en los de un folleto. 
Los españoles declaran que es tanta la ex- 
presividad de esas frases, que no hallan 
otras análogas en ninguna lengua. Cuatro 
ejemplos al volar de la pluma servirán para 
dar una idea de ess, Jllosofia á que me refie- 
ro. En una redacción; el director:— ¿Quién 
se encarga de la reseña de tal cosa? — Yo 
cuidado; dice uno; pues ya no hay que ha- 
blar más: el que dijo: yo cuidado/ se com- 
promete solemnemente á hacer el trabajo: 
¡imposible que faltel A tanto obliga la fra- 
se. — Sabe un papá que su hija tiende á ser 
de la cascara amarga; la mayor amenaza 
del padre, es éñt^n^/Tú cuidado, ah? — 
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Como quien dice: ¡Ojol, porque si te deali- 
zas, entonces... yo cuidado/ Se murmura 
con interés de un ausente: — {Ese hombre! 
¡en qué enredo se ha metido!... Pero tú que 
eres su amigo, ¿por qué no le aconsejas? — 
¿Yo?... [El cuidado!... — Las frases yo c%i' 
aado, tü cuidado, etc., equiyalen, pues, á 
promesa cuyo cumplimiento se asegura, á 
advertencia cariñosa, ó enérgica, ó repren- 
siva, etc., etc.; expresión de indiferencia; 
recomendación, como cuando se le dice al 
criado: ¡tú cuidado con la cata, ah? Y equi- 
vale á porción de cosas más, que no es po- 
sible indicar aquí, por la mucha extensión 
que ocuparían.» 
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